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بطاقة الفهرسة 
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-١‏ القصص الإنجليزية 


وولف» فرجينياء )۱۹٤۱-۱۸۸۲(‏ 


أ - ناعوت» فاطمة (مترجمة ومقدمة) 

ب - lie‏ ¢ محمد» ۹ (مراجعة وتصدير) 
ه- العنوان 

د - السلسلة 


رقم الإيداع: 1110۰ / ۰۹ Y.‏ 
الترقيم الدولى: 978-977-479-386-0 
٠‏ طبع بالهيئة العامة لشئون المطابع الأميرية 


الفكرية المختلفة إلى القارئ العربى وتعريفه بهاء والأفكار التى تتضمنها 
هى اجتهادات أصحابها فى ثقافاتهم» ولا تعبر بالضرورة عن رأى المركز. 
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تصدير المراجع 


كنت أنتوى كتابة كلمة موجزةٍ عن فرجينيا جينيا وولف على نحو ما 
فعلت فى كتابى الصغير "الأدب وفنونه" )0# الذى طبع ac‏ 
طبعاتٍ وكانت الطبعات تنفد فى كل مرّة» وأتحدث فيه عن فن كتابة 
القصة الحديثة والحداثيةء» ولكنتى عندما قرأت مقدمة المُترجمة» هنا 
بهذا eRe‏ تى كار بها مقاتيد Sol jh‏ وولف لأ أسمقها تاعوت؛ 
Levi!‏ الحرون"؛ وجدت أنها تفى بالغرضء وهكذا اكتفيت بالمراجعة 
اللغوية. 

all,‏ راعنى أن الكاتبة المبدعة فاطمة ناعوت تومن بما أؤمنٌ 
به فى فن الترجمةء ألا وهو أننا لا نستطيمٌ تحقيق الأمانة الحقة فى 
الترجمة الأدبيةء أو ما يمكن تسميته النقل الصادق للأثر الأدبى من 
لغة إلى لغةء إلا إذا اجتهدنا فى ترجمة الأسلوب أيضاء ومعنى ذلك 
WS gy ym il‏ للمعانى..والفياتي pnd Lyall gd Cyan‏ 
فالمبنى فى الأدب له معنى» وهو يتضافرٌ مع دلالة BUY!‏ التى قد 
تستخدم فى مبان أخرى» ويشتبك معها فى إيصال المعنى المتفرد 
call‏ يتميز به کل أثر أدبى حقيقى شهد له النقادء و ذائقة 
)23945 ,الى تتفاوت بتفاوت ما ترمى إليه الكاتبة فى هذه 
الجرعة وو ارت بقرت ما يمن بالثمة أو .خيظ لكر 
و الصورة وحسب, بل أيضًا بتفاوت رؤية الكاتبة من موقف: شعورى 
إلى موقف شعورى ات که Vor‏ ماقف أو Seed‏ للاحقه. وربما 
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كان Myles‏ فيا Le gh y wld‏ فكل عله GGA‏ ب Shy‏ 
اتصل الموقفان من الداخل. 

وقد دفعنى إلى محاولة ترجمة الأسلوب فيما أترجم من آثار 
أدبية إيمانى بأن GAY‏ يستمدُ من الشكل طاقة کاس وإهال ذلك 
الشكل ينتقصْ من تلك الطاقة. فقارئ الشدر ال Ue‏ قول 
«ye Lill‏ أى Ly‏ ينقله من فكر قد يجد التعبير المنثور عنه (فى الشرح 
أو (clay!‏ بل يتذوق أيضنًا أسلوب الشاعر فى صوغ هذا الفكرء 
ولهذا كنت ولا أزال أترجمٌ الشعر ثيعراء والنثر نثراء Y sla’‏ فى 
ترجمة الشعر إخراج الإيقاع الكامن فى الأصلء استلهامًا لما أحسئه 
وأستشعره؛ ومحاولاً فى ترجمة النثر الأدبى إخراج نبض الأسلوب 
الذى يتبدى فى أبنية العبارات» وما نستشفه فى هذه الأبنية من حركة 
دة غادة فا رن فصو : عليه وده 

Saf فى مل‎ ped Y فة اغد ع‎ abe Ls the, 
يلون من المحاكاة ترب هن‎ tet وولف واستيعابها قبل‎ Lines 
(والترجمة فى معناها‎ heat الإبداع الجديد» فهو بلغة جديدة» وهو‎ 
فاطمة بناءَ‎ Aid الاشتقاقى نقل للمكان)» تنقلنا من مكان إلى مكان»‎ 
النواقف الشعؤرية فن اقيض الاصلية بلفة الضاك» مقيحة للقارية‎ 
فيرجينياء ولو اختلفت اللغة.‎ Gd العربى فرصة الاطلاع على‎ 

والمترجم الذى يختارٌ هذا OS al‏ الصعب لابد أن يكون 
تدكا ارك حتى well Gall pla uke‏ الخد وك Hey‏ فى 
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بداعه هذا Gall‏ الجديد بعصره. أو بتقاليد لغته» أو بأسلوب كتابته 
الخاصة المتفردة» وقد “ly‏ فى الترجمة إذن بهذا cals‏ وهذا لا غبار 
عليه بل إنه sine‏ لأن ESN Geil‏ الجديذ Sed‏ صورة Gail‏ 
الأضلى الآن وهناء وعند هذا الميدع الذى يترجمُ ومن حق جيل 
لاحق أن uy‏ تقديم الأثر الأدبى وفقا لاختلاف المكان والزمان» 
ولذلك US‏ الترجمات للآثار الأدبية الكبرى» وتتبدى فى كل منها هذه 
المؤثرات» جميعهاء أو يعضئها. 

امد pare Rees‏ 
المجموعة: “fil‏ على الحائط". مثلما قدّمت لنا قبل سنوات GUS‏ آخر 
لفرجينيا a‏ ذايّهاء عنوانه: Ae S ye!‏ بالحجارة"'» ونرجو أن 


rer 


تتبعه بآثار أدبية أخرى تثرى بها المكتبة العربية. 


القاهرة 5.48" 
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فرجينيا وولفء الفرس الحرون 

قراءة فر جيتياً وولف ليست Ge Agus Rage‏ أنها برغ GAS‏ 
وحتما بسبب ذلك» متعة je‏ نظيرها. Sd‏ وولف إلى تخت جُمل 
دة اطول والترزكيب» وكوي ية كيان الوعي» والقذاعن ‘all‏ 
للأفكارء والمونولوج الداخلى» والْيّفات الضمائر» وكذا تذويب الجذر 
الفاصلة بين المرئى الملموس والفانتازى المُتخيّل. كل هنا سق تحنل 
كل قطعة من أعمالها كأنما Loud‏ حرونء SY‏ لأحد بترويضه أو 
توقع خطوته القادمة» وهنا مكمن Gill‏ الرفيع ومتعة التلقى» ومكمن 
الصعوبة أيضنا. OS‏ على القارئ ألا يتوقع تلك المتعة التى يهبُها له 
عمل كلاسيكى BIE‏ على a fall‏ الحكائى والتراتب الحتثى» والحبكة 
الدراميّةء والشواهد «ll gl,‏ والعقدة والحل؛ ذالكه أن قرجينيا وولف 
لنت حكاءة: بالمعنى المفهوم؛ (اللهم إلا في قصة "الأرملة والبيغاء'؛ 
الت فت فا وولف أنها os Bogle‏ اخ وقد تكون قصة 
حقيقية كما قالت وولف)» بل هى»ء وولف: تقوو خافعة 7 غيلة 
بالخدث ولا بالشىءء بل 'بأثر" هذا الحدث على ذلك "الشىء". 

وكان أمامى خياران حال التصدى لترجمة تجربة شائكةء 
وفاتنة» كتلك. Lol‏ أن أنتصر 'لمعنى"؛ أى الفكرة والمضمون» على 
حساب "المبنى"؛ أى التكنيك الفنى. فأعيدُء IY‏ ترتيب ثم صياغة 
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جُملة وولف المشظاة على Gai‏ أجروميتنا العربية» ما dew‏ على 
فاا ميقت alta, af‏ أن اتر “cag Ni‏ الى اخثارته 
وولف لتجربتها الرائدة» على ما فيه من صعوبة على القارئ» وعلى 
كمترجمة. وكان أن طرحت على نفسى سؤالاً هو: هل وظيفتى 
كمترجمة نقل "ما" تقوله وولف؟ أم نقل 'كيف" تقوله؟ ولم أتردد 
رارت العا القاتىء ems‏ ذلك أ Biya‏ انار AN‏ 
س کا Ie a‏ اليس هوا من TY aaa‏ باط putea‏ 
إذاكء بتقنية وولف ala)‏ التى لا تشبه إلا تفسنها. فجزءٌ “pS‏ من 
متعة قراءة وولف يكمن فى تلك الرعونة اللغوية» والجموح 
الصوغى؛ وتهشيم الجملة والحدث؛ والارتياك الفنى المقصود. بل إن 
ذلك الخيار الأول» سيكون بمثابة إزاحة تجربة وولف الإبداعية من 
مدرسة فنيّة إلى مدرسة أخرى! من التجريب إلى التقليد. ومن ذاك 
الذى يمتلك جسارة ارتكاب جريمة كتلك؟! إن هذا إلا عبث بمنظومة 
جمالية رفيعة أنشأتها وولف وأضرابُها من رؤاد تيار الوعى. بل إن 
وولف ذاتها سخرت كثيرا فى مقالاتها من المدرسة التقليدية ابنة 
القرن ال5١.‏ قائلة إن تلك الروايات التبشيرية الأنيقة منتظمة المبنى 
والمعنى anti‏ محاولتنا تنسيق Ale‏ كثيفة شعثاء. وتعليم الضوارى 
التى تسكنها فنون الإيتيكيت وطقوس الأكل بالشؤكة والسكين؛ وهو 
وإن كان مستحيلاء إلا أنه أيضًا ضدٌ للطبيعة ومحاولة لوأد رعويتها 
الفاتنة.. A‏ حاولت افدر الإمكان الإبقاء .على .طرائقها فى 'تفتيت 


الجملة, وتشظية Sasi‏ وكسر استرسال السرد المتعمّد. فقد يع 
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is ta‏ بجملة بدأتها وولف ولا تكتمل إلا بعد صفحة أو صفحتين 
ربما. أو Bo Se Bie:‏ على فاعله إلا بعد عدة جمل 
اعتراضية طويلة. كذا سنصادف عند وولف SU‏ غير ALS‏ 
ومعانى ناقصة على القارئ أن Led‏ من لدنه. وقد تنتهى فقرة كاملة 
تال قرابة الصفحة والمبتدا أو الفاعل أو الفعل لا يرال مجهولا. 
فمثلاً فى قصة "الفستان eee‏ أن خرف :لقا ع ها النكسوة به 
الم يكن جميلاً و ولا مناسبًا" إلا بعد سرد طويل وغامض لا ad‏ نفسته 
بسهولة. وأحياتا تخترق وولف قواعد النحو الإنجليزى فتحذف من 
الجملة أحد أركانها الرئيسية مثل الفاعل أو الفعل ذاته» وفى أوقات 
كتلك كنت إما أنقل ALA‏ كما هى؛ إن Cals‏ فنيّتها مَتاقية من هذا 
النقصان» أو أضطر إلى إعادة صياغتها على نحو مفهوم مخافة 
الطلسْميّة نتيجة ارتحال العبارةٍ بين لسانين عبر فعل الترجمة. هكذا 
تطرحٌ وولف عبر قصصها فيضنًا من إشراقات الوعىء والتماعات 
الذاكرة lag‏ ر ges‏ مر دة متقطعة aja‏ لين فن واب 
لها إلا وعى الراويةء الذى سوف يأخذ وظيفتّه وعى القارئ؛ باعتباره 
مُشاركا فى عملية الكتابة. هكذا اخترت أن أنتصر Og GA‏ شققت 
على القارئ قليلاء فالفنٌ الجميل يلزمه جه ومشقة» ليس وحسب من 
صانعه؛ بل من مُتلقيه أيضًا. 

ينقذنا من تلك المتاهات أمران. أولاً: تتيُعُ الس يميوطيقا التى 
ترسئها لنا وولف كدليل على تساسل السردء عن Sah‏ علامات 
الترقيم. ذاك أن وولف د تعتبرٌ أدوات الترقيم جزءًا أصيلا من بناء 
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جملتهاء لا تكتمل دونه. فقد تبدأ وولف الجملة ولا تكملهاء كأن تضع 
الفاعل مثلاً (الذى هو ا لأن الجملة الإنجليزية اسمية 
S‏ ا تفتح جملة اعتراضية كبيرة بعد 
Abad‏ (») وبعدما تنهيها ت م قل کی Mier‏ وربما 
اهنا قل هذه انج الأكتر اة مجموعة ee peel‏ سن الل 
التكميلية» فنجد الجملة التى بدأت فى أول الصفحة قد تكتمل فى 
igs‏ ولذا» اكات ارق ظعي ورا ull‏ فى ةة شتات 
النكرة ca pull ye Lal‏ لذلك راعيت فى ترجمتى أن id‏ طك 
العلامات بمنتهى الأمانة وفى مواقعها التى شاءتها وولف. وهذه هى 
الترقيمات التى استخدمتها وولف ووظائفها: )« الفصلة: للعطفء أو لبداية 
جملة اعتراضية| ؛ الفصلة المنقوطة: ما يليها تفسير لما [ghd‏ - الشراطة الأفقية 
انتقال بين العالمين: الواقعى والخيالى» وقد يكون فراغا فى السرد متعصّدًا من 
وولف ليكمله القارئ من لدنه|. النقطة: نهاية الجملة). 

وة قضية J ay pl cosa‏ كلها وقد ازاغيدت ألا 
أبخل بتشكيل الحروف» التى أراها ات Sonal‏ من الحرفء العزبى: 
من دونها تختل طاقةٌ الإيصالء ويختلء Allis‏ الجمال والاكتمال 
السيميوطيقى للحرف العربى الساحر. هذان العاملان: الترقيم 
والتشكيل» سيكونان عونا للقارئ كبيرًا فى فهم جملة وولف ABZ jal‏ 
وتمييز الفاعل فى الجملة» عن المفعول. ومع هذا لا نَعِد دائمًا باكتمال 
جملة أو gine‏ حال DISD‏ عن فرچيئيا وولف وهنا fy Se‏ جمال 
كتابتها وفرادتها. فير اكتمال نصنّها هو النقص. 
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كذلك عَمَدتَ إلى وضع بعضن الهوامش التوضيحية من أجل 
تذويب جُذر صعوبة السرد لدى وولف. وقد ميّزت هوامشى بعلامة 
(ت)» بما يعنى: المترجمةء كيلا تحب على ail‏ الأصلى lets‏ 
Lil‏ الهو امش الأخرى فنسبتها إلى مصدرها. وكذا وضعت أصول 
بعض الكلمات فى لغتها الإنجليزية؛ حال رَغِب القارئ فى البحث عن 
معنى الكلمة بنفسه, لا سيّما إذا كانت مُصطلحا علميًا أو اسم طائر أو 
حيوان أو مكان. لأن وولف تتوجه بالأساس إلى قارئها الإنجليزى 
العليم بتاريخ المملكة المتحدة وجغرافيّتهاء ومن شم ستكون تلك 
الهوامش مفيدة للقارئ العربى. أما الكلمات التى أرادت وولف أن 
تؤكدها عن طريق كتابتها بحروف كبيرة «Capital Letters‏ 
فميزناها فى الترجمة عن طريق كتابتها بحروف مائلة أو ثقيلة. 

وتجدر الإشارة إلى بعض تقنيات وولف May gh AS‏ كما 
رصدتها خلال عملية الترجمة. ذاك أن الترجمة عملية قراءةٍ فوق 
العادة» وأداة دقيقة لسبر جوهر النص تقنِيا وفنيّاء وليس وفقظء 

من هذه التقينات تيمة: "الالتفات فى الضمائر". نجدها تنتقل 
برشاقة فى التعبير عن الموجودات خلال الإشارة إلى ضمائرها فى 
وثبات مباغتة تستلزم من القارئ تركيزً! وإعادة قراءة. فقد تتكلمْ 


)١(‏ للمزيد حول أسلوبية وولف» طالع كتاب: Gg"‏ مثقلة بالحجارة"- تأليف: قيرجينيا 
وولف. وترجمة: فاطمة ناعوت- مراجعة وتصدير: د. ماهر شفيق فريد. المجلس الأعلى 
للثقافة- المشروع القومى للترجمة ٠٠٠٠١‏ 
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وولف مما فى Si pall”‏ فى yall‏ عن لم رأ عساء يها فة 
اللبلاب» ثم تستطرذ فى وصف النبتة عبر مفردات cl yall‏ ثم وصفب 
المرأة عبر مفردات النبتة» ثم تشبّه "المقا رنة" بينهما أيضنا بنبات 
اللبلاب المتسلق. فيغدو لدينا ثلاثة Aes aie!‏ بهم : عاقل» هو 
"السيدة إيزابيلا"- غير le‏ هو 'نبات اللبلاب"- ثم LANG‏ قيمة 
معنوية مجردة هى 'المقارنة". ثلاثتهم تداخلت تشبيهائهم معّاء 
وتداخلت ضمائرهم؛ فى تشابك i fo‏ ووثبات سريعة بين الضمائر» 
مُدْخِلةَ عينها الخاصة كراوية داخل الصورة »أو sal Cue‏ شخوص 
aad‏ > ما يصنع بنيّة مُركبة من الضمائر والرواة. 

كذلك Gag‏ “التداعى “yall‏ للأفكار” و"المنولوج الداخلي”؛ وهما 
من سمات تيار الوعى. ماق وجول اا اف إن عكر د ا 
تامة المعنى. ذاك J‏ ن تيار الوعى فى الكتابة الروائية لا يعتمد “SSSI‏ 
واكتمالّه» بل يتكئ بشكل أساسى على بث طاقة نفسية فى روح 
القارئ وذهنه» من خلال استقطار تداعيات الذاكرة القى Lig pls‏ 
المؤلف. لذلك قد ترىء كما فى "الفستان الجديد", حيث: 'مايبيل 
ارتقت السّلم سريعًا ودخلت إلىء..." ثم لن تكتمل الجملةء سوى أننا 
سنفهم من خلال التواتر أنها دخلت غرفتها على عجل حيث المرآ 
في الركن» كى تتأكذ من بشاعة فستانها الجديد. أو أن تكون القصة 
ذاتها غير مكتملة كأنها مسودة فى طور الكتابة» كما فى 'رواية لم 
تكب بعد". وبطبيعة الحال؛ فإن القارئ الذى على صلة بكتابات 
فوكنر وجويس وبروست سوف يكون من اليسير عليه الدخول إلى 
عالم وولف. 


~ Or 


4 
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الإيقاعٌ الزمنى هو أحد أهم Glas‏ وولف. كثيرا ما سوف 
نرصد تزامُن حدثين فى وقتٍ واحد. « حدثان» إما حدثا فئ وق واحده 
أو أن Cs,‏ منهما قد أستدعى الآخرَ من الذاكرة. أو أن حدثا واحدا قد 
حدث بالفعل» VI Led‏ محض خيال استدعائى. Cagis‏ دقات جرس 
كنيسة ربما Aly‏ الراوى على أنه plas Goi‏ باكيات» وعلى القارئ 
أن يستنتج أن لا نساءَ ثمةء لكنه تأويل السامع» إذ إن فرجينيا لن 
Cys‏ مطلقا بأنه محض استحضار صوتى من SUA‏ السامع. تلك 
التشابكات الحَدثية-الزمنية Flies‏ من القارئ leg‏ من التيقظ لفك 
اي ا و ا اا 

لزمن ty‏ على مستوياتم عدة عند وولف ریما تحكى لنا عن 
a‏ " ثم تعودٌ بنا إلى الوراء كى تشرح لنا كيف تكوّن ذلك AY‏ 
كما فى قصة 'منظر خارجى لكليّة land OL‏ '"ضحكة' أنثوية تأتى 
من وراء أحد الأبواب» وبعد أحداث كثيرة نقرأ حوارا تمّ بين بعض 
الطالبات: وفي تهايته ستاتى لك 'الضحكة. 

بطل القصة عند وولف ليس بالضرورة WIS‏ حيًا. فقد کور 
البطل فستان أصفرٌ بشع قتر لامرأةٍ أن ترتديه» Chad‏ لها عذابات لا 
تنتهى» أو غلامة رة على الط كفن atl‏ الرثارية كر فى 
العالم بأسره دون مقدرةٍ منها على النهوض لاستكناه تلك العلامةء أو 
قد يكون البطل مرآة ترصد سيدة حزينةء كما فى قصة "المرأة فى 
المرأة", حيث لن نقدر أن تتحدد من هو بطل الغمل. هل المرأة الى 
تحتضن المَشاهد على نحو واقعى تارة» وعلى نحو فانتازى واهم تارة 
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al sl‏ السيدة إيزابيلا العانس الوحيدة التى ھی ay‏ المراق أم 
تُرى البطل هو العين التى ترصدء من بعيدء كل هذا عبر صفحة 
المرآة؟ وهی عين الراوى التى تتحدثء ذاك الذى أعطته وولف aul‏ 
"المرء". ولم Sy‏ يشترك أبدا فى الأحداث» إن كان ثمة أحداث إلا بقدر 
ما يرصد ؛ ويتخيل ويحلل ويعرى السيدة إيزابيلاء حتى تسقط عنها US‏ 
icles‏ وکت فى الأكين كينا Ge‏ من كل ceed‏ عدا bis gl‏ 
والحزن والشيخوخة. قد يكون dhl‏ شبحان يتفقدان بيتهما القديم قبل 
أن يموتا, ا صر Gb Ys‏ ری thy tly‏ ا 
ورغم Js‏ هذا التعددء فإن القاسم المشترك الأعظم لدى شخوص 
وولف المحوريّة هو af yall‏ وعالمُهاء سيّما المرأة المأزومة» وجوديًا 
أو طبقيًا أو مجتمعيًا أو اقتصاديّاء أو حتى أنثويًا. وهذا ملمح فاتن 
وثرى al‏ يُحسب لها. 
وأما الراوى عند وولف فقد يكون شيئًا غير حىء مثل الرياح 
التى تحولت إلى عين راصدةٍ تتجوّل داخل غرف البنات وتحكى ما 
تراه. وفى هذا السياق سنفهم كيف Sind‏ وولف اللعب بالموجودات 
على اختلاف أجناسهاء من عاقل وجماد وغير عاقل. فتبث فى جنس 
ما ملامح وصفات جنس آخرء فنجدها (تأنسين) الجوامد؛ كأن تمنح 
"الرياح" اا ف "هى "she‏ ثم تجعلها تتلصتّصْ على الطالبات 
داخل کليتهن بکمبر يدج. أو تعطى 'ساعة الحائط' ضمير Sid)‏ 
'16؛ فهى SUI"‏ الذى يعطى الأوامر و على الطالبات أن يستجبن. 
وفى المقابل قد نجدها تعطى الإنسانَ صفة الأشياء ترميز! لتهميشه. 
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عا ya‏ الطالبات إلى محض بطاقات تحمل أسماءهن» فغدون 
منجرد رقم فى مؤسسة ضخمة. 

تُموه وولف السرد عن طريق اللعب بالضمائر فلا يّبين هل 
تتحدث عن Ghul‏ أم عن جمادء ثم تترك قارئها (ail Sy‏ كما 
يشاءء فلا قول فصلا ثمة أبدا. وهنا ملمحٌ تجريبى حديث فى الأدب 
tee‏ كان قارًا فى حقبة وولف فى بدايات القرن الماضى. والأهم أن 
فكرةً تهميش الإنسان أو إلباسه عباءة "الشىء" وإلغاء إنسانيته هى أحد 
ملامح الفگر ما بعد Baal‏ فى alll‏ من ae‏ تشظى الإسان 
وتفتته وتحوله إلى رقم ضمن ملايين الأرقامء وسقوط فكرة محوريته 
الكون» إلى آخر سمات الفكر ما بعد الحداثى الذى بدأ يُدشن نفسه فى 
ستينياك: القرن الماضيى.. .ولو LLG‏ كيف أن وولف كتيت هذا ‘ail‏ 
بذلك النزع فى عشرينيات القرن الماضى وما قبلهاء لأدركنا كم هى 
ree‏ عصرها. 

تسرب لنا وولف العديد من القضايا العامة الإشكالية عبر 
السرد على نحو ذكى غير مباشر. وأيضنًا قد تتوسل مشاعرها 
الخاصة لتبثها أحيانا فى مشاعر شخوصها. فى قصة cla‏ وفراق" 
تحكى عن الرعد وما يسببه لإحدى بطلات القصة من فزع وخوفي. 
فى حين نجذ وولف ذاتها تقول فى مذكراتها الخاصة بشأن الرعد: 
'يباغتنى lad‏ مع صفق 
لحياتى» هذا شىء يشبه الركض برأميك صوب bile‏ فى نهاية حارةٍ 
مسدودة" كذلك فى قصة "الأرملة والببغاء" سنجد وولف قد استخدمت 


صفق الرعد» شعور خاد بعدم الجدوى التام 
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موجودات من حياتّها الخاصة مثل 2G 5!" leas) aul‏ وولف" بل 
وكذا اسم النهر الذى ستغرق وولف فيه نفسها فى نهاية حياتها عام 
VUES‏ 


فى قصة “الإثنين أو الثلاثاء' تستعير الساردة he‏ ظائر مالك 
الحزين» ثم ترصد الكون من خلال ناظريه. على أنها تسرب لنا 
العديد من الإسقاطات السياسية والاجتماعية عبر رصدها. مثل 
معاطف الفراء التى تحملها فاترينات الزجاج؛ فى إشارةٍ إلى الطبقيّة 
التى سيطرت على إنجلترا أوائل القرن الماضى. كذلك نلمح المسألة 
الوجودية والسياسية خلال منزع طائر مالك الحزين فى البحث عن 
الحقيقة؛ ربما لتعبر عن سؤالها بعد هزيمة بريطانيا فى الهند ورجوع 
الجيش الإنجليزى مدحورا إلى بلاده. Lad‏ تيمة البحث عن السعادة 
أو البحث عن شىء مفقود 5903 النفس کی تد تشعر بالامتلاء والاكتمال. 
نجد ذلك فى "الفستان الجديد" - 'رواية لم تكتب بعد"- “Gloag sla”‏ 
إلخ (تيمة استخدمها نجيب محفوظ فى "الشحاذ"- الطريق" وغيرهما). 
كذلك قضية صراع الطبقات» ومنزع الإنسان فى القفز فوق طبقته» 
سوى أنها لن تلجأ إلى الكلام الضخم كعادة بعض الأدب الملتزم» بل 
ستعالج ذلك عبر أيسط الأمور وأكثرها رهافة وإنسانية. مثل فستان 
قبيح صنعته has jel‏ على ها فاحنينت أن تجعله مُسايرًا 
لموضة نساء الطبقة الراقية اللواتى تصادقهن» ثم طوال القصة ترصد 
Ul‏ آلام تلك السيدة وعذاباتها مع فستانها الجديدء وهكذا. وبوسعنا أن 
نتأمل هنا "ما بعد حداثية" وولف» من حيث ولوجها القضايا الكبرى 
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عبر مداخلها الخبيئة» LS‏ يفعل الأدب الحديث اليوم» وليس عبر 
نقاطها المركزية الزاعقة كشأن الأدب التقليدى القديم» سيّما لو عرفنا 
أنها فعلت هذا فى عشرينيات القرن الماضى حيث كان أدب نهايات 
القرن التاسع عشر فى أوج تقليديته وذيوعه. ولأن فرجينيا وولف 
$8 أيضناء لا مبدعة وفقطء سنجدها | فی قصة "العلامة على Chil‏ 
تسخر' من الروائيين التقليديين» وتبشر بمبدعين جُذد لا يحفلون بنقل 
الواقع كما هوء بل يتتبعون الانعكاسات فى المرايا وفى العيون 
ليرصدوا ذلك الواقع بطريق غير مباشرة. ae‏ 
المشعوذين والدجالين الذين سيطروا على إنجلترا القديمة. 


وف الأخير» Vals duke GLY et‏ والحمالية أن 

أعلن Gai of‏ ثرجينيا وولف نص مُشعٌء بل شديدُ الإشعاع. مثله مثل 
القصيدة الشعرية الثرية التى لا دلالات مغلقة لهاء ولا ذهاية حاييمة 
ونهائية لتأويلها. بمعنى أن كل قارئ Igual‏ الأدبىء فى لغته الأصلء 
سوف يراه ويؤوله على نحو مغاير. بل إن القارئ الواحد قد يؤوله 
على تأويلات ود وهذا ما حدث معى دائمًا. 
بعدما pal‏ إحدى قصصها وأطمئن إلى الترجمة» أعود إليه بعد 
شهر لمراجعتة Sali‏ الكثير والكثيرء وفى المرة الثالثة والرابعة 
والخامسةء أفعل الشىء ذاته. حتى ial‏ فى الأخيرء على ما أراه 
أكثر الترجمات دقة وفنيّة لنصّهاء من وجهة نظرى. وهذا ما لا 
يحدث معى أبذا فى ترجمتى يا من GE‏ والشعراء الإنجليز 
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الآخرين. ذاك Gai of‏ ثرجينيا وولف» حصريّاء لا يتوقف عن 
الإشعاع أبذا. لهذا وجب أن أقول إن ترجمتى هنا إن هى إلا أحد 
الاقتراحات الفنيّة المنسوجة على نصّها الأصلىء الذى يشبه حجرًا 
كريمًا اسمه 'أليكساندرايت" Alexandrite‏ نسبة إلى الإسكندر 
الأكبنء ذلك الحجر* الكريم يُظىء» فى كل الحظة من لحظات اليومء 
لوا tag slit.‏ لك pall‏ » السافظ عليه وزاوية سقوطة. أزرق 
بالنهار» وبالليل أرجوانى قرمزى. Lady‏ بين الليل والنهار» يُشع 
الجر يما لا حصن له من درجات اللون والانعكاسات. هكذا تمامًا 
نص Lina‏ وولف» الفاتنة. 


ar] 


ولا يتبقى إلا أن أنقل» فى سطور قليلة» شهادتى الخاصة عن 
سر افتتانى il,‏ فرجينيا وولف. dee gle‏ قراءة وولف من 
اراس الل ود فى لملمة شذرات النص المنثورة عبر السطور 
رفا متا تھے قزاءة وولف على ڈت Sata‏ الت كنك gal‏ سا 
أثناء حل مسائل الرياضيات ومعادلات التفاضل والتكامل المعقدةء أو 
متعة إثبات إحدى نظرد ياش sal sil Aang‏ حت المعظيات فة 
والمجاهيل كثيرة ة. متعة إجهاد الذهن؛ التى ربما يشعر بها الرياضى 
بعد تمرين بدنى شاق» يمرن عضلاته فيه ويروضهاء أو متعة راقصة 
الباليه التى تنفق يومها في التدريب على أداء حركة شديدة — 

والخطرء SI‏ تخلق لوحة بصرية فاتنة تسر fa‏ رأى. أما الكلام عن 

براعة وولف الشعرية والشاعريةء وهى ترسم لوحات تشكيلية شديدة 
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العذوبة والتعبير بالكلمات أكثر منها تكتب سردا أو قصةء فلا ينتهى. 
LS‏ فی قصتی: "المرأة فى المرآة". 'بستان الفاكهة". وغيرهما. وأنا 
على ثقة أن القارئ سيهتف معى: إن لم يكن هذا شيعراء فلا كان 
الشعر”! 


kok 
القصص التى اخترتها لكم هنا صدرت ضمن مجموعتين‎ 
قصصيتين؛ إحداهما صدرت عام ۱۹۱۹ء وهى "الإثنين أو الثلاثاء",‎ 
الثانية فصدرت بعد موت وولف عام ٤٤۹٠ء وعنوانها 'بيت‎ Ll, 
مسكون بالأشباح".‎ 


فاطمة ناعوت 
القاهرة ٠۰۹‏ 


Twitter: @ketab_n 
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صورة منعكسه 


بجا لی اتان الآ يتركوا النزانا Malate‏ فى عرقي Sd‏ إل 
تقد ما يتزكون دقر شيكات مرکا 6 خطانات fans ae‏ 
بشيعة. ليس بوسع المرء أن يقاوم النظرء > فى تلك الظهيرةٍ الصيفية 
إلى المرآةٍ الطويلة تلك المعلقة خارج القاعة. وحدها المصادفةٌ قد 
رتبت الأمرَ على هذا النحو. من أعماق الأريكة فى قاعة الاستقبالء 
كان بوسع المرء أن يرى الصور المنعكسة فى المرآة الإيطالية» ليس 
وخب الطاولة الرخامية التى أمامه؛ بل يرى كذلك امتداد الحديقة فى 
الخلف. بوسع المرء أن يرى ممرًا طويلاً من العُشب يؤدى إلى 
صفوفٍ من الزهور العالية» إلى أن تتكسر زوايا الانعكاس» ثم pe‏ 
الصورة إطار المرآةٍ المُذهب. 


كان المنزل خاويّاء cb pall “pasty‏ بما أن المرء هو الشخص 
الوحيذ فى قاعة الاستقبالء بأنه Os)‏ علماء الطبيعة يرقب وهو 
مغطى بالعشب وأوراق الشجر لكى يُخفى نفسّه. يرقد ليرقب 
eT‏ الخدت رورا ف ee‏ ا الرفر ~My‏ 


badger )١(‏ الغرير: حيوان ثديى ذو فراء(ت). 
otter )۲(‏ كلب البحرء أو ثعلب الماء(ت). 
cai silt «Sal! kingfisher )"(‏ أو الرفرافء طائر يعيش قرب الأنهار (ت). 
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وهى تتدرك Bs‏ هنا وهداك. فى كلك الظييرة كات القاعة اشر 
بتلك الحيوانات الخجولء بالأضواء والظلالء بالستائر التى يعصف 

بها الس اراق ريات لسلست بايا اذا لم تحدث» 
لكنها تبدو لعين المرء» إذا ما hi‏ المرع. الغرفة, الريفية العقيقة 
الساكنة بسجاجيدها وقطع أحجار مدفئتهاء بصناديق المغمورة 
وخزائنها المَطلية بالطلاء Sl‏ كانت تعجٌ بتلك الكائنات الليلية. 
تأتى وهى تدورٌ على أطراف أصابعها كأنها Dads‏ الباليه فوق 
أرضية di all‏ تخظو يرهافة على قدم مرفوعة بأذيال ممدودة 
ومناقير ثاقبة متوارية كأنما هى SS) “gpa‏ لر tgs‏ اسراب عن 
الفلامنجو الرشيقة لونها الوردى راح يخبوء أو كأنها طواويس 
بطونها مُوشاة بالفضّة. ثم هناك دفقات غامضة من الضوء والعتمة 
أيضناء كأنما ضار غير Bally tas Age‏ الأرجوانى؛ فاكتست 
القاعة بانفعالاتهاء بغضبها ashes‏ وأحزانها تجمعّت جميعها وظللت 
الغرفة بغيمة» مثلها مثل الكائن البشرى. لا شءَ LS J‏ هو sad‏ 
ثانيتين متتاليتين. 


ولکن» بالخارج» كانت تراه تمك Ast‏ | القاعة» زهور عبّاد 


Cranes (*)‏ 
flamingoes )١(‏ طائر البشروش - طائر مائى طويل العنق والرجلين )2( 
(؟) «Us cuttlefish‏ نوع من السمك 
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الصور' هنا سجينة فى واقعها ممنوعة من الفرار. كان ذلك تباينا 
le‏ كل التغيرات هناء فى مقابل كل السكون هناك. ليس بوسع 
المرء ألا Gl‏ نظره من صورة إلى أخرى. وفى تلك ce LAY!‏ بما أن 
كل الأبواب والنوافذٍ كانت مُشرعة بسبب حرارةٍ الطقسء كانت ثمة 
تنهيدة أبدية Spas‏ متوو صبوت العابر Jai yall‏ والبرودة القارسةء 
كما تبدو» تأتى وتروح مثل نفس الإنسان» بينما الأشياءً فى المرآة 
كانت قد كفت عن التنفس ورقدت ساكنة فى إغفاءةٍ الأبدية. 


قل تصق Se‏ كانت دة التنول» :آذ Sia‏ اسن ف 
als‏ إلى ممق hit‏ الصو GS‏ تمل سلف 
ثم تلاشت» تقطعت إلى شرائح عبر إطار المرآة الموشى بالذهب. 
كانت على ما يبدو قد ذهبت إلى الحديقة السفلية لتقطف الزهورء أو 
ربما من الطبيعى ABS‏ نفترض» cal, id‏ لتنتفط Ug‏ فنا 
وفاتنا له أوراق تتدلى» ترافيلرز IOS go‏ ذلك الخصين الصكير 
ازى فة ea‏ ينها فرق a‏ اة ت ففق 

هنا وهناك فى براعم clan‏ وبنفسجية. خطر ببالها DUI‏ الفائن 
اللتون. اك ما .خطرت هة الإ التب اى نيافاكت 
Mays‏ المنشاةء أو حتى زهورها المشتعلة بالنور aes Sie‏ 


travelers’ joy )١(‏ نوع من الزهور. تعنى: بهجة المسافرين. (ت). 
Aster (%)‏ زهرة النجمة (ت). 
zinnia (*)‏ 
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على أعمدةٍ جذوع أشجار مستقيمة. المقارنة “gli‏ كَمْ أنناء بعد كل 
السنوات تلك لم ضرف ها ال أقل ta‏ ذلك أنه من النستديل 
UY‏ امرأةٍ من لحم ودم فى الخامسة والخمسين أو فى الستين من 
عمرها أن يكون عليها أن تغدوّ إكليل زهر أو نبتة مُتسلقة. تلك 
المقارنات كسول ومُسطّحةٌ بل أسوا من als‏ هن" dull gin‏ 
لأنها تأتى , مثل اللبلاب نفسيه ترتعش بين عين المرء وبين الحقيقة. 
0 هناك حقيقة؛ لا بد من وجود حائط. من الغريب ألا يقدر 
bol‏ أن يقول ما الحقيقة عن إيزابيلاء بعد معرفيّها طوال تلك 
السنوات؛ مازال المرءٌ يصنمٌ هكذا عبارات عن اللبلاب ونبات 
ترافيلرز جوى. Ul‏ عن الحقائق» فمن الحقائق أنها كانت عانسًا؛ وأنها 
كانت 4458 وآنها كانت قد اشرت هذا البيت وحمت بردبيات غالا 
من أكثر الأركان إظلامًا فى الكون وفى مجازفة كبرى من اللدغات 
A 20 Gal Ay LI‏ السجاجية. والمقاعة والخزائن GA‏ 
كانت تحيا الآن حياتها الليلية أمام عينى. يبدو أحيانا أن هذه الأشياء 
تعرف عنها أكثر مما مح لنا نحن أن نعرف» من جلس عليهاء من 
iS‏ عليهاء ومن يحذر داس أعليها. فى كل واحدة من تلك الخزائن 
كانت هناك أدراجٌ كثيرة صغيرة وکل درج بالتاكية گان يعمل 
رسائل» مربوطة بشرائطء مرشوشة بوذا عيدان. اللافندن وأوراق 
الزهور. فقد كانت حقيقة أخرى- إذا كانت الحقائق هى ما نريد 


)١(‏ تفقصد المقارنات بين أنواع الزهور التى اختارتها السيدة إيزابيلا- راجع المقدمة للتعرف 
على هذه التيمة عند وولف. )=( 
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of —‏ ليزابيلا عرفت أنامنا cca dS‏ وكان لها أصدقاءٌ عديدون؛ 
LS,‏ فر لجار" ل من راع ui‏ 
رسائلهاء فإنه سوف يجذ IGEN‏ ومُثيراتب» ep lid Yel ge‏ توبيخات على 
عدم المجيء؛ Sia‏ طويلة عن العاطفة و اللقاءات العاظفية الحميمة: 
رسائل عنيفة عن الغيْرَة والعتاب» ثم فى الأخير كلمات فظيعة ختامية 
حول الفراق- EY‏ كل تلك المواعيد واللقاءات أدّت إلى لا شىء فى 
النهاية- ذاك أنهاء لم تتزوج IM‏ على أنناء نحكمٌ من خلال وجهها 
اللامبالى الشبيه بالقناع» أنها خاضت العاطفة وخبرتها أكثر عشرين 
Zp‏ من أولئك الذين عشقهم ملا الدنيا صَحَبًا وضجيجًا بوسع العالم 
أجمع أن يسمعه. . تحت وطأة التفكير فى إيزابيلاء كانت غرفتها قد 
عت Pe)‏ لاط دوزي الأركان oo) aes e's iis ual‏ 
التفاعذ. والطاولاك سارت Sl‏ تحولاً Ga‏ مكل. خروف 
هيروغليفية. 


r 


sh‏ انكرت تلك CL‏ نفك ون درا صروت 
كيان أسود ضخمٌ BS‏ فى المرآة؛ طمس كل شىء» شظى الطاولة إلى 
عرمة من الطاولاك» اارحامية MA peed‏ الورك والرماد م ثم 
تلاشت. على Bf‏ الصورة كانت قد تبدلت LS‏ لوهلة غدت غير 
واضحة المعالم وغير منطقية ومنحرفة المركز كليًا. لا يستطيع المرءُ 
أن boy‏ قك sh SY lhl‏ من أدوات الإنسان ومنافعه. وبعدئذ 
بالتدريج بدأت بعض العمليات المنطقية تتم عليها فتصنمٌ شيئا من 
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الترتيب والنظام لتخرج ب بها إلى خانة الخبرة العامة. يدرك المرء فى 
الأخير أن تلك الأشياءَ كانت مجرد رسائل. كان الرجل ساعى البريد 
قد أحضر البريد. 


فا قن ل ce‏ الطارلة ارک AS Mee‏ ف 
البداية نور وألوانا » ثم تغدو بعد برهة خشنة Hed‏ م مصمتة. ثم بات 
من الغريب أن ترى كيف Wl‏ تقلصت وانتظمت وتجمّعت لتصنع 
جزءًا فن الو ثم لتمنحنا ذلك السكون وتلك الأبدية اللذين 
es‏ العراة. ها هى الرسائل قرقة عاك كتير fin, dice‏ 
ومعنى جديدا وبقلا أضخم أيضناء كأنما تحتاج أزميلاً لكى تزحزحها 
عن الطاولة: وسوا أكان هذا Ung‏ آم لم يكن» ققد بدت لآ مجرة 
حفنة من الرسائل العابرة بل هى لوحات محفورة بالحقيقة الأبدية 
إذا ما استطاع المرءُ أن يقرأهاء إذن لاستطاع أن يعرف كل شىء لا 
بد أن يعرفه عن إيزابيلاء Aad shall yey cad‏ الأوراق داخل 
الأظرف تلك gil‏ 2 تشبة الرخام يجب أن تمق عميقا وتقذّف WAS‏ 
بالمعدى: JEG Cage‏ ايزائيلاه وتأحذهاء وسالة clad‏ ثم تقرؤها 
بعناية كلمة كلمة» وبعد ذلك بتنهيدة فهم عميقة» LAS‏ كانت ES‏ إلى 
قاع كل شيعه سوف تمزق الأظرف إلى مزق نحيلة ثم تربط 
الرسائل معا وتغلق ذرج الخزانة بالمفتاح» مع تصميم حاسم ونهائى 
أن کے مالم ترد اله آن زیرف ا 
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كانت اکر ge hs‏ فا ازا أن ترف ها 
لكر" ما كان عليها أن تهرب أكثر. كان ذلك cle‏ كان الأمر وحشيًا. 
إذا ما أخفت كثيرًا وعرفت كثيرا على المرء أن يُجبرها على أن تفتح فت 
بأول stl‏ تصل إلى اليد الخيال. eee‏ 
فى نلك gle cual) Abell‏ المع أن وريظها هتاقف:. يجبا على 
المرء أن يرفض أن يتباطأ أكثرَ بقول أو بفعل مثل هذا SY‏ اللحظة 
مركت مع وجبات العشاء والزيارلث والأحانيت المهثية. 


Gay‏ على المرء أن يضع aus‏ فى مكانها. وإذا ما أخذ 
المرء العبارة ellie‏ سيكون من اليسير أن يرى الحذاء الذى تقف 
به» هناك بالأسفل فى الحديقة» فى تلك اللحظة. كان حذاؤها ii‏ 
وطويلا!” (IS‏ وأنيقا- وكان مصنوعًا من = الجلود وأكثرها مرونة. 
Stay‏ كل شی تر ندیه كان VHA‏ بعناية: جه تقف إيزابيلة أسفل السياج 
del‏ ف gel‏ المنخفض من الحديقة, ail eis‏ المربوط إلى 
خصرها لتقطع به زهرة م ةة sat‏ اتا الشمس تنهمرًٌ على 
وجههاء داخل عينيها؛ لكن لاء فى اللحظة الأخيرة سوف يأتى وشاحٌ 


)١(‏ هذا التعبير بالإنجليزية يحمل صورهةٌ مجازية -to put oneself in her shoes‏ یلیس 
حذاء هاء بمعنى يضع نفسه مكانها. وسوف تلعب وولف .على هذا المجاز لغوياء مستخدمة 
مفردة "الحذاء" فى الجملة التالية. (ت). 

(۲) حذاء بووت طويل boot‏ (ت). 
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من الغيوم ليغطى الشمس» فيجعل التعبير فى عينيها مُبهمًا- أتعبير 
yale‏ هو أم “pan‏ واهنْ» متألق أم بليد؟ بوسع المرء أن يرى فحسب 
الخط الخارجى غير المحدّد لوجهها الذى على الأرجح فلل الوجه 
ذى النظرة التاعمة نحو السماء. كانت تفكرء ربماء ة فى أنها يجب أن 
alls‏ شبكة جديدة Gl all‏ واا يحب أن ترطل Vian‏ الى ارم 
جونسون؛ وأنه قد حان الوقت لتقود سيارتها لتزور آل هيبيسيلى فى . 
بيتهم الجديد. كانت هذه هى الأشياء التى تحدثت بشأنها بالتأكيد على 
العشاء. لكنّ المرء piu‏ من الأشياء التى تحدثت بشأنها على العشاء. 
تلك كانت حالتّها الأعمق لتكون تلك المرأةً التى ig‏ أن تقبض على 
الكلمات وتحولّهاء هى الحال التى للعقل مثلما التنفسُ للجسدء وا ديه 
e pall‏ السعادة أو التعاسة. وعلى ذكر تلك الكلمات سيكون واضحاء 
casts JS,‏ اھا حجن أن تكو سعد : toes‏ كانت ور 
كان لها أصدقاءً كثيرون؛ كانت تسافرٌ- اشترت السجاجيد من تركيا 
والأوانى الزرقاء من إيران. شوارغ البهجة كانت تتفرغ إلى هنا 
وهناك من حيث كانت تقف هى بمقصها مُشرعًا لقص الأغصان 
الناتئة حينما غطت الغيومٌ المُزركشة وجهها ADL:‏ 


الآن وبحركة سريعة من مقصّها قصّت غصنا صغيرًا من 
الترافيلرز جوى فسقط على الأرض. وخلال رحلة سقوطه إلى 
الأرض» تسرب بالطبع بعض النور الى الداخلء داخلها هی» وبالطبع 
Ll‏ كان بوسع المرء إذاك أن يخترق كينونتها أكثر. عقلها كان 
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وقتها ملينا بالوّهن والندم.. .. قصها غصنا شائخا أصابها بالحزن لأنه 
كان Lar‏ قبل برهةء والحياة كانت عزيزة عليهاء. تعم» وفى: الوقت 
نفسه سيقترح عليها سقوط الغصن كيف يجب أن تميت نفستها وتميت 
عر قاهات الأشياء..وزوائدها. وسزعة Wed‏ وهي (GG‏ هذه 
الفكرةء بحاسئتها اللحظية الطيبةء راحت تفكر Gf‏ الحياة قد عاملتها 
على نحو جيد؛ حتى ولو كان يجب أن تسقط فإنٌ عليها أن ترق على 
ia, ie‏ بعذوبة داخل جذور زهر البنفسج. لذا وقفت تفكر". دون 

g‏ تيل اليه کے کر کے lade‏ إلا کات go‏ ارد 
Sue gil‏ الذين عقولهم تقبض على أقكارهم فى شبكة من غيوم 
الصمت- كانت مزدحمة بالأفكار. عقلها يشنبة غرفتياء التى كانت 
الأضواءً Std‏ فيها وتتأخر» تدورٌ على قدم واحدة ثم تخطو برهافة 
pa 0‏ وتثقبُ | بمناقيرها لتصنع طريقها؛ ثم غدا كل كيانها 
pains‏ )"1 مثل الغرفة ثانية» بغيمة من المعرفة العميقة» الندم gall‏ لا 
i nee‏ أصحبت مليئة بالأدراج المقفلة» المتخمة بالرسائلء 
مثل خزائنها. الكلام عن "إجبارها على فتح الأدراج" كأنها Blas‏ 
حيث استخدام أية slal‏ عدا أنعم وأدق الأدوات وأكثرها مرونة سيكون 
أمرا شيطانيًا وعبئيًا. على المرء أن يتخيّل- أنها هنا فى المرآة. 
هذا يجعل المرء ينطلق. 


فى البدء كانت بعيدة جدًا حتى إن المرء > لم يستطع أن يراها 
خا م els‏ متباطنة agi.‏ إلى هنا تصلخ زهرة وإلى هناك 
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ترفع قرنفلة لتشتمهاء لكنها أبذا لا تتوقف؛ وطيلة الوقت كانت تبدو 

فى المرآة أكبر فأكبر» تكتمل أكثر فأكثر لتغدو الشخص ذا العقل gall‏ 
كان المرءٌ يحاول أن يخترقه ليفهمه. يتحقق منها المرء بالتدريجه- 
يركب الخصال التى اكتشفها yall‏ 2 داخل جسدها المرئى. كان هناك 
فستائها الأخضر-الرّمادى» حذاؤها الطويل» clyde‏ وشىء ما يبرق 
فى عنقها. جاءت خطوة فخطوة بالتدريج جدًا حتى أنها لم تشوش 
لوحة الانعكاس على صفحة Gl jal‏ بل فقط كانت تضيف إلى المرآة 
عضرا ما جديا يتحرك برشاقة فيحتل in‏ الموجودات الأخرى 
كأنما كانت تسأل تلك الموجودات» بتهذب» أن تفسيح لها مكانا. وأما 
الرسائل والظاولة وممشى الحديقة وزهور' dlc‏ الشمس التى كانت 
تنتظر' فى المرآة فكانت تنفصل وتفميح Lad‏ بينها طريقا حتى تتمكن 

هى أن تمر وتُستقبّل فيما بينها. وفى الأخيرء ها هى هناك فى 
القاعة. وقفت كالموتى. وقفت ge‏ الطاولة. وقفت تامة السكون. 
لوهلة» بدأت المرآة تسكبْ فوقها البو الذى يدا مفاستا لها الذى يدا 
كحض يُذيب كل ما هو سطحى وغير' أساسى ليترك الحقيقة وحدها. 
كان مشهذا فاتنا Lily‏ العقل. كل شىء كان يسقط عنها الغيوم» 
الفستارة» اة الما كل ها كان نميه انر انات es‏ 
Duly‏ ها هنا الحائطٌ a‏ تحت كل هذا. ها هنا Fa‏ ذائها. 
تقف عارية تحت الضوء الى لآ توح ولم يكن من شنىء خذاك: 
كانت إيزابيلا خاوية Ls‏ كانت يل آنكان. كانت CIS oe anal Dy‏ 
لا ig‏ بأحد. Ul,‏ رسائلها فلم تكن إلا بعض فواتير. انظرء وهی 
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تقف هناك» عجونٌ وبارزة العظام» AGG‏ العروق ومجعدة» بأنفِها 


5 


العالى وعنقها المتغضتّن» لم GIS‏ نفسها حتى clic‏ فتحها. 
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otal yall 


)١(‏ طبعت لنمرة الأولى عام 145 !- وغير محدد عام كتابتها. (ت). 
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"إلى سيسى ميللر.". فيما كان جلبرت كلاندون؛ يلتقط بروش 
اللؤلؤ الذى يرقذ بين مجموعة من الخواتم ومشابك الصدر فوق 
طاولة صغيرةٍ فى غرفة استقبال tins)‏ قرأ الإهداء: "إلى سيسى 
میللر» مع حبى.” 


ليس من al‏ سوى آنچیلا يمكنه 85 حت عيسئتيللر 
مكرتيرتها الخاصنة: 

لكن کم كان الأمر lee‏ راح جلبرت جلاندون يفکر من 
جديد» حين تركت زوجته كل شیءٍ هكذا فى منتهى النظام لم تدغ 
أحذا من أصدقائها إلا وتركت له هدية صغيرة من نوع ما. كنا إلى 
أنها كانت تحدس بمويّها. على Ul‏ كانت فى كامل صيحتها حينما 
غادرت البيت فى ذاك النهارء قبل ستة أسابيع؛ $V Ca‏ 
حاجز الرصيف الحجرى فى بيكاديللى فدهمتها السيارة 


كان فى انتظار سيسى ميللر. طلب منها الحضور؛ لأنه كان 
يشعر'. بعد كل السنوات تلك التى قضتها معهماء بأنه مَدِينٌ لها بتلك 
المكافأة الرمزية. نعم» استمر فى التفكير وهو Sulla‏ هناكء كم كان 
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Lae‏ أن تترك آنجيلا US‏ شىء بمثل هذا النظام والترتيب. كل 
صديق كان قد Ate‏ تذكارًا من AGE‏ كل خاتمء كل قلادة عنق» كل 
صندوق خزفى صضغیر = كانت مولعة بالطب se‏ 
مكتوبًا عليه Sul‏ ما. Js‏ تلك الأشياء كانت تحمل له ذكرى ما. كان 
قد أهداها هذا الدولفين المطلى بالمينا المرصّع بعينين من 
الياقوت-- اندفعت إليه حين لمحته يومًا فى شارع خلفى فى فينيسيا. 
dts‏ أن Sega Gates“ Sty‏ الت Agee alll‏ أا هوء بالطبع» 
فلم تترك له أى شىء على وجه التخصيصء اللهم إلا مذكراتها 
الخاصة. خمس عشرة كراسة صغيرة» مربوطة بشريط من الجلد 
paces VI‏ < قتصمة وراءه اتر قوق Cals Agee‏ ما Cals‏ تحط 
بمذكراتهاء منذ تزوجا. Gases‏ من-لا يستطيع أن يسميّها معارك- 
لنقل: Liew‏ من شجاراتهما ALL‏ كانت بسبب تلك المذكرات. 
حينما كان يدخل عليها وهی LS‏ كانت من فورها تغلق الدفتر أو 
تضع يدها عليه. "لاء لا لا" كان يسمعها تقول» 'ربما- بعدما 
أموت." وإذن فقد تركتها له الآن» بوصفها الميراث. كانت المذكرات 
تلك هى الشىء الوحيد الذى لم يتشاركا فيه معا حين كانت فى قيد 
الحياة: سوى أنه كان واثقا دائمًا أنها سوف “and‏ من بعده. لو أنها 
فقط توقفت قفت للحظة واحدةء وفكرت فيما «aid‏ لكانت الآن حيّة. لكنها 
خطت Ves‏ عن الاجر ie jas‏ كما قال Sie‏ السا ة فى Gast‏ 
لم تعطه فرصة لتفادى الات ها هى أضصوات الناس فى الردهة 
تقطع أفكاره. 


Assis نا سودت"‎ al 
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دخلت عليه. لم يرها وحدها 1a)‏ فى حياته» ولاء بالطبع» رآها 
من قبل دامعة. كانت حزينة على نحو رهيب» ولا عجب. فقد كانت 
آنجيلا بالنسبة إليها ASI‏ من مجرد صاحبة عمل. کات diye‏ 
بالنسبة إليهء كان يفكرء وهو يدفعٌ إليها بمقعد ويسألها أن تجلس» كان 
يفكر فى أنها لم تكن مميزة بين كل النساء من نوعها. هناك آلاف من 
سيسى ميللر-- نساءً ضئيلات كتيبات متشحات بالسّواد ويحملن 
حافظات أوراق. لکن bail‏ بعبقريتها فى التعاطف» اكتشفت كل 
ألوان المزايا والسجايا الحستة فى سيسى Ais «lke‏ روخ التكثم 
لتحي مدر ae‏ بالثقةء بوسع المرء أن يخبرها بكل 
قوع وق جرا 
لم تقو الآنسة ميللر على الحديث أول الأمر. جلست هنالك 
تمس عينيها بمنديلها. ثم جاهدت للكلام. 
"اعذرنى» سيد كلاندون»" قالت. 


pus‏ بالطبع كان يفهم. هذا طبيعى جدًا. بوسعه أن يُحْمنَ ماذا 
كانت تعنى زوجته لها. 

گنت سعيدة جذا سا BN‏ وهی Sea‏ اكان من حولها 
بعينيها. تركزت عيناها على طاولة الكتابة وراءه. هنا حيث كانتا 
تعملان- هى وآنچيلا. ذاك أن آنجيلا كان لها نصيبْ من الأعباء 
التى تلقى على كاهل العديد من زوجات السياسيين البارزين. وكانت 
أعظم داعم له فى عمله. كثين! ما رآهما هی وسيسى تجلسان إلى تلك 
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الط ف سے ع اة الكاتية ت ما gs‏ ها Sigil‏ ين 
خطابات لآ of AS‏ ميس مير كانت 8 فى calla‏ آيضناء الآن كل 
ما عليه abd‏ هو أن يعطيها مشبك الصدر الذى تركته لها زوجته. 
ذاك الذى بدا له هدية غير مناسبة. ريما كان من الأفضل أن نترك 
لها tala‏ من الال » أو ست الآلة الكاتبة. لكر هذا ما كان هناك 
"إلى سيسى ميللرء مع حَبّى." و» وهو يتناول روش أعطاه لها مع 
كلمة صغيرة كان Lode‏ من قبل. قال إنه يعرف أنها سوف تقدّره. 
قزرو ا کات دا ما شيعه على collage‏ ورهن رت وی 
aka‏ وكأنها el‏ کی الأخرى کم أنه موف يكون دانسا مل 
كنزها الثمين.... يُفترض أن كان لديها Gass‏ الملابس الأخرى التي 
لن تتنافر جدًا مع بروش من اللؤلؤ. Cus‏ ترتدى معطا اود وتتورة 
LIS‏ معا الى الخاص بعملها. ثم تذكر- أنها كانت فى حدادء بالطبع. 
ss‏ كذلك» كان لديها مأساتها a sat aed‏ ذاك. gil‏ كانت 
US‏ حياتها من أجله. مات قبل موت آنجيلا بأسبوع أو أسبوعين. 
أكان ذلك فى حادث ما؟ لا يتذكر- كانت آنجيلا قد أخبرته. آنچیلاء 
بعبقريتها فى abl‏ كانت مُحبطّة لذلك على نحو فظيع. فى تلك 
الأثناء كانت سيسى ميللر قد نهضت. ترتدى قفازها. من الواضح ها 
شعرت أن يجب ألا تثقل عليه. لكنه لم يكن يستطيع أن يدعها تمضى 
دون أن يقول Let‏ عن مستقيلها. ما هی خططها؟ هل ثمة أى سبيل 
يمكن أن يساعدها عبْره؟ 
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كانت تحدّق فى الطاولةء حيث كانت تجلس إلى آلة الكتابةه 
وحيث ترقد المذكرات. وء حيث كانت تائهة فى ذكرياتها مع آنجيلاء 
لم List‏ على الفور على اقتراحه بمساعدتها. لذلك كرّر: 

"ما هى = j‏ 1 ¢ ميس ميللر؟" 

° é 5 - 3 

"خططى؟ أوهء كل شىء على ما cal‏ مسدر كلاندون»" هحتفت . 
ela‏ لا ند ۴ oe‏ 01 بأمرى." 

اعتبرها ترمى إلى أنها لم تكن فى حاجة إلى مساعدة مادية. 
أدرك أنه من الأفضل أن يجعل أى اقتر تراح من هذا القبيل فى رسالة 
مكتوبة. كل ها اید ا aks‏ على یا چو ال رل 
لهاء تذكرى ايا أنسة ميللر» إذا كان هناك أى سيل سبيل أستطيعٌ به أن 
أساعدك» سوف ذلك يكون فرحا لى...." ثم فتح البأب. «Ala gl‏ عند 
cold dite‏ كأننا فكرة Sat las‏ خطرت لياه قر ail‏ 


'مستر كلاندونء' قالت» وهى تنظر إليه مباشرة لأول مرق 
ولأول مرة أذهشه ذلك التغبير؛ العاطفى ge feel‏ “ذا فى 
ائ رقت Sets‏ كان افا ed‏ أن aed‏ تذكرا,. توف Omi‏ 
لأجل خاطر زوجتك» بكل فرح...' 
بهذا كانت قد مضت كمايا و ارات ales: AN‏ كانت 
غير متوقعة. كأنها كانت تعتقدء أو تأمل. أن يحتاج إليها. فكرة 
“gee‏ يما خبائية» خطرت له وهو يستديرٌ ليعود إلى مقعده. هل 
من الممكن» As‏ تلك السنرات التى كان بالكاد يلحظها قيهاء أن تكو 
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هىء مثلما يقول الروائيون» قد مالت إليه ببعض الهوى؟ رمق سريعًا 
صورته فى المرآة وهو يمن. كان قد تخطى الخمسين؛ لكنه لا يقاوم 
ey!‏ اف aly aaa)‏ ل وز للم كما أظيرت اله Gl oul‏ وجلا Say‏ 
التميّز والوسامة. 
'مسكينة سيسى ميللر!" قالهاء نصف ضاحك. كم كان يتمنى لو 
يشارك زوجته تلك النكتة! عاد إلى مذكراتّها على نحو غريزى. 
'جلبرت»" راح يقرأء فاتخا إياها على صفحة عشوائية» fe‏ 
رائغا للغاية...." كانت كأنما أجابت عن سؤاله. بالطبع» كأنها تقو 
له: أنت تبدو جذابًا للنساء. بالتأكيد شعرت سيسى ميللر بذلك أيضنًا. 
أكمل القراءة. 'كم آنا فحورة cal‏ زوجتا Ca) gag‏ كان دنا 
فخورا fe‏ أنه زوجها. كم حدث كثيراء حينما LIS‏ يتناولان العشاء 
بالخارج فى مكان ماء أن نظر إليها عبر الطاولة وقال لنفميه. إنها 
احمل النساء Wan‏ كاد بع القراءة. ذلك العام الأول الذى كان فيه Vad yo‏ 
للبرلمان. وكانا يديران معا دائرته الانتخابية. اوقت انتخاب >= 
كان الاستحسان بديعًا. كل الحضور نهض وغنى: aN”‏ كان زميلا 
طليكا وايشوكا: ' كان مُستحوذا على تماما. " هو يذكر ذلك tral‏ كانت 
تجلس إلى جواره على المنصتة. واستطاغ أن يرى اللمحة الخاطفة 
الت رمقته جهاء كانت فى عينيها 900 € وبعد ذلك؟ قلب الصفحة. 
Lad‏ إلى فيئيسيا. Sa‏ تلك الإجازة السعيدة بعد الانتخابات. "كان 
الجليذ يتساقط فى فلورنسا." ابتسم-- كانت لا تزال تلك الطفلة؛ التى 
Ged‏ الثلوج. "أخبرنى جلبرت عن معظم طرائف تاريخ قينيسيا. 
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yal‏ تن أن قضاة للبقدقة::.* كتيت ذلك كله بخط يدها الذع as‏ خط 
تلميذة فى المدرسة. واحدة من المتع فى السفر مع آنجيلا هى أنها 
تواقة ieee‏ للتعلم. كانت جاهلة على نحو مريع» اعتادت أن تقول ذلك 
كأنما لم يكن ذلك gas}‏ مفاتيها. sary‏ ذلك- فتح الكراسة التالية- 
Lis‏ ق عادا إلى لندن. كنت شغوفة the‏ لأترك انطباغًا Wye‏ ارتديت 
a‏ 00 بوسعه الا 7 Rs‏ خا جوار السيّر إدوارد 
ا Paar‏ ا 


Us‏ نتناول العشاءَ فى مجلس العموم.. .. فى حفلة مسائية فى 
ay ad‏ هل أدرك ane‏ مسؤولياتى» سألتنى ليدى JS‏ بوصفى 
زوجة جلبرت؟" ثم تناول كراسة Goal‏ من فوق طاولة AUS‏ 
بنذ resell gine‏ غارقا جدًا فى عمله. وهىء بالطبع» كانت فى 
أغلب sue)‏ ن وحيدة.. .. كان ul‏ عظيمًا لهاء بظبيعة الحال» أنهما لم 
4S free‏ كنت اني يقرأ فى أحد المقاطع الافتتاحية» 'لو أن 
جرت TE‏ من العجيب أنه هو نفسّه لم يتحمتّرن على ذلك بهذا 
الشكل. الحياة ة كانت دائمًا زاخرة جدّاء the Hie‏ كما هى. فى ذلك 
0 قد Jit‏ منصبًا بسيطا فى الحكومة. مجرد منصب بسيط 

حسب. لكنها كتبت تعليقا يقول: "آنا على تمام الثقة الآن أنه سيصبحٌ 
ر "le‏ 


Lovegroves (*)‏ اسم مدينة. تعنى: رياض الحب. (ت). 
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حسن» إذا ما سارت الأمورٌ على نحو مختلف» كان من الممكن 
أن يحذث ذلك توقف هنا لكى يتأمل ما الى كان من الممكن أن 
يحدث. العمل السياسى مقامرة فكر مليّا؛ لكن اللعبة لم تنته بعد. ليس 
فى سن الخمسين. مر بعينيه سريعًا على مزيدٍ من صفحاتء مليئة 
بالصغائر: مجرد أحداث بسيطة سعيدة غير مميزةء تلك التى صنعت 
حياتها: ۰ 
تناول دفترًا آخر من المذكرات وفتحه عشوائنًا. يا لى من 
جا Cas ace ales‏ مر ag sl‏ لک اتف حت A‏ 
أزعجه بشئونى الخاصة» بينما كان لديه QBS‏ من المشاغل. وأصبح 
من النادر Waa‏ أن نقضى أمسيايّنا وحدنا." 


ما معنى ذلك؟ أوه ها هو التفسير- إنها تشين إلى عملها فى 
"إيست إند". "استجمعت شجاعتى وتكلمت أخيرًا مع جلبرت. كان 
عطوفا للغايةء ab‏ للغاية. لم يعترض.". يتذكر' تلك المحادثة. كانت 
قد أخبركه عن شعورها بأنها عاطلة tha‏ بلا فائدة tha‏ وتمنت أن 
يكون لها أى عمل خاص بها. تريذ أن تعمل شينا ما- ian!‏ وجهّها 
خا على تسو ان دک وھ Lyles Lad cll Jo‏ فى هذا 
المد #اقدنت التبياعة الأخرين. مازحها all Dull‏ يكن لديها لكر 
لتفعله من أجل أن تعتنى به» like‏ على الاعتناء ببيتها؟ ولكزاء حتى 
لو أضحكها هذاء ld‏ بالطبع لم يعترض . وماذا كان ذلك العمل؟ 
رها شاط هاه i‏ فقط يا أت ته الا و هن فا نيذا 
السبب يبدو أنها كانت CaaS‏ إلى كنيسة وايت-تشابيل. 
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(S183‏ كان يكره تلك الملابس التى كانت ترتديها فى تلك 
المناسبات. لكنها أخذت الأمرَ بجديّة عاليةء فيما يبدو. فالمذكر ات 
كانت متخمة بإشارات مثل: 'رأيت مسز چونز.... byte gal‏ 
أطفال.... وزوجٌ فَقَدَ ذراعه فى حادث.... عملت قَصارَى جَهدی 
لأجد وظيفة من أجل ليلى." قف على الصفحات سريعًا. راح اسمُه 
يظهر' بمعدل أقل ee‏ قبل. فخبا حماسه للقراءة. بعض الفقرات لم 
كن كد cal‏ شيع Racal‏ الب على سبيل المثال: Cos‏ سجالاً حادًا 
مع ب. م. حول الا : شتراكية'» Ya‏ ب. م؟ لم يستطع أن يخمّن من 
الحروف الأولى؛ امرأة ماء يُفترضء قابلتها آنچيلا فى gaa}‏ اللجان 
تلك. 'ب. م شن هجومًا liste‏ على الطبقات العليا.... عدت من 
جديد بعد الاجتماع مع ب. م. وحاولت إقناعه. لكنه كان ضيق 
العقل جدًا.". إذن كان ب. م. ley‏ دون شك كان أحد مولا 
"المفكرين"» كما يدعون أنفسهم, أولتك العنيفون جذاء كما تقول 
آنجيلاء وضيقو العقول جدًا. كانت قد دعته ليأتى ويعرقها جيدًا. els"‏ 
ب. م. على العشاء. وصافح مينى!" تلك الملاحظة التعجّبية منحت 
الصورة الذهنية Usa gat‏ جديدا. يديب كما ديد لم يكن شاا على 
خادمات المؤسسة؛ فقد صافح مينى باليد. يبدو أنه أحذ هؤلاء الرجال 
العاملين الوديعين الذين يجاهرون بآرائهم فى صالونات النساء. 


)١(‏ حتى هذه اللحظة لم يعرف جلبرت نوع ب.م. لان الفعل بالإنجليزية لا يحمل نوع جنس 
الفاعل من ذكر أو أنثى. (ت) 
(۳) هنا فقط سيعرف أن a‏ رجلا بعد قراءته الضمير .He was‏ )“( 


49 
Twitter: @ketab_n 


يعرف جابرت هذا النمطء ولم يحب مطلقا هذا النموذج بالذات» كيفما 
كان ب. م.. ها هنا كان من جديد. 'ذهبت مع ب. م. إلى برج 
لندن.... قال إن الثورة لا ب آتية.... قال إننا نعيش فى فردوس 
الحمقى.' هكذا تمامًا كان نمط الكلام الذى يجب أن يقوله ب. م--- 
بوسع جابرت of‏ برسعه ينا Sal‏ بوضوح-. للد 
أنه رجل غليظ البنية ضئيل الحجم» له لحية خثينة» وربطة عنق 

حمراع. بثياب من التويد الصُوفى الخشن كما اعتاد أمثاله أن يلبسواء 
رجل لم يكبل يوم عمل بأما نة طيلة حياته. بالتأكيد كان لدى آنجيلا 
حاسة لكشفه؟ تابع القراءة. "قال ب. م. he gal os‏ عن ---" 
الاسم هنا كان Vyas‏ بعناية. "أخبرته ئى لن اص المؤيد عق 
الشتائم عن---" من جديد كان الاسم مطموسا. أيمكن أن يكون الاسم 
(aca‏ هو؟ ألهذا السبب abe‏ آنجيلا الصفحة بسرعة Jao Lega‏ 
الغرفة؟ زادت الفكرة نفوره المتزايد من ب. م. “يلغت يه الوفاحة أن 
يتناول سيرته هنا فى هذه إلغرفة بالذات. لماذا لم تخبراه أنجيلا عنه 
أبذا؟ elias}‏ الأشياء لم يكن من شيَمها؛ فقد كانت رمز للمصارحة. 
al‏ الصفحاتء ملتقطا )4 إشارةٍ إلى ب. oe‏ 'حکی لی ب. . م. قصة 
طفوليّه. كانت a4‏ تعمل بتنظيف البيوت. :. حينما SHI‏ فى ذلك لا 
ااذ اتح Soll‏ فى .مكل هذه الرفاهية.. اة جنيهاك ثمنا لقبعة 
واحدة!" لو أنها فقط قد ناقشت “yall‏ معه, بدلا من ن ت وها 
الصغير التعس بأسئلة Genel‏ من أن تفهمها! كان قد أعارها AGS‏ 


)١(‏ يقصد اسمه هو: جلبرت (ت). 
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کار لازي لزور للقاقمة الحروف AN‏ ت بده د 
م.» تتكررُ باستمرار. لكن لماذا ليس الاسم الكامل أبذا؟ ثمة شىء 
غير رسمی» غير شرعی» شىء حميمى فى استخدام الحروف الأولى 

من الاسم وهو ما يناقض طبيعة آنجيلا. هل كانت تناديه ب.م. 
شخصيًا؟ استمر فى القراءة. plant‏ کی عر قوق بيط اء 
لكين he)‏ كت وى کار ee re his We‏ “من ڪن 
الحظ" — لماذا من حسن الحظبك-- "كنت وحدى.". أين كان فى تلك 
الليلة؟ راجع التاريخ فى مُفكرته. كانت AL)‏ العشاء فى المانشن 
هاوس. وإذن قضى ب.م. وآنجيلا المساءً وحدهما! حاول أن يتذكر 
ذلك السا Ja‏ كانت رقظلة تنتظر"ه Sle lage‏ إلى feu‏ هل يحت 
الفرقة غير طبيعية؟ هل كانت كزوين قنة على الطاولةة هل ats‏ 
المقاعذ لتلتصق ببعضها البعض؟ لم يستطع أن يتذكر شيئًا- لا شىء 
على الإطلاق» لا شىء عدا خطابّه على العشاء فى المانشن هاوس. 
ازداد الأمر' عموضنا بالنسبة إليمس الوضع کله لا تفسير له؛ cre‏ 
وحفه وحدها را غر الدفتر' التالى قد يفسّر نهنا jad‏ 
Shall pls‏ اث jal)‏ & الذئ تركته وماتت قبل أن ينتهى. dlls‏ 
فى الصضفكة A‏ تحديذاه لير الوجل 4st eld!‏ قارات 
العشاء ae‏ مع دوين أصبح ثائرًا جدًا. قال إنه الوقت الذى فهم 
فيه كل منا الآخر.... حاولت أن أجعله يتفهّم. لكنه لم يفعل. Saas‏ 
aoe‏ الى ‘eel‏ هة الصفحة كات Aight‏ حفن النهاية: كانت قد 
كتبت فوقها "ميصنر'. مِصر. صر" على طول الصفحة. لم يستطع أن 
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يعم کل واحدة؛ USI‏ من الممكن أن يكور ; هناك تفسيرٌ واحد: لقد 
طلب متها ذلك الندل أن تكو Mie‏ وحدهما فى غرفيّه! اتدفعت 
الدماء فى وجه جرت كلاندون. كلب الصفحات بسرعة. ماذا كان 
Clad‏ اختفت الحروف الأولى. تحولت الآن ببساطة إلى "هو". "هو 
Ee‏ أخبرته أننى لم أستطع الوقوف على أى قرار... aod‏ 
أن Sy‏ " لقد فرض نفسه عليها هنا فى هذا البيت عينه. لكن لماذا 
لم تخبنه؟ كيف أمكتها أن تترقد ولو للحظة؟ 2,5 كتبت إليه des‏ 
ثم تركت الصفحات elie‏ ت كان هذا “لا إحاية على خطابى.“ ثم 
المزيدُ من الصفحات البيضاء؛ ثم هذا: 'لقد فعل ما Se‏ به.' بعد 
Ls ull‏ الى Cate‏ رود CA PIS‏ ا 
خاوية. لكن calle‏ فى pol)‏ السايق لموتها بالضيطء كانت هذه 
الاستهلالةٌ: "هل أمتلِكٌ الشجاعة لفعل ذلك أيضًا؟" تلك كانت النهاية. 


ترك جلبرت كلاندون الدفتر ينزلق على الأرض. كان بوسعه 
أن يراها أمامّه. واقفة على الرصيفب فى بيكاديللى. عيناها 
شاخضتان: Gad‏ يذيها كانتا مُسَكْتوْخَ يقر هنا cooly‏ السيار:ة 
التليفون. 

"ميس ميللر!” كان صمت. ثم سمع وقم أقدام فى الغرفة. 

'سيسى ميللر تتكلم"- ela‏ صوتها أخيرًا. 
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'مَنْ»" سأل بصوت ose MS‏ 'يكونُ ب.م.؟" 

كان بوسعه سماغ SIS‏ ساعة الحائط الرخيصة فوق رف 
موقدها؛ ثم تنهيدة طوبلة مُتعبة. وأخير! قالت: 

"إنه أخى." 

'لقد كان أخاهاء أخوها الذى قتل نفسنه. "هل هتاك" سمع 
سيسى ميللر dias‏ 'أى © أستطيعٌ أن "So sul‏ 

"لا شىء!" صاح. "لا شىء!" 

لقد ye che‏ إذن . لقد أخبرته بالحقيقة. زت ا 

عن الرصيفب کی تلحق بحبيبها. روت خطت ذا عن الرصيف 


کی تهرب منه. 


REY 
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الإثنين أو الثلاثاء 


(14¥4) 
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كول “uy‏ مزال iS)‏ لضن القضالءاك ye‏ جتاحيه: يعرف 
طريقه الك الزن الذي و قزق كه ركعت at‏ اا 
وقصّى. مستغرق منشغِل بذاته» إلى ما لا نهاية» حيث السماءٌ تغطى 
ما تخطى» GAS,‏ ما تكشفء تتحرك أو تبقى Ale‏ بُحيرة؟ 
م Tap gill gd‏ ارو وا PS‏ + اق غيل كفب 
فوق منحدراتّه. وفى الأسفل تلك الشلالات. وبعد ذلك نباتات 
eas fl‏ أو ربما الريش الأبيض» إلى الأبدء إلى الأبد يبد 

الوق إلى معرفة الحقيقة» انتظارهاء الاجتهاذ فى استخلاص 


النعتى من كلمات Ch AL‏ الرغبة الأبدية---(صرخةً تنطلق 
جهة اليسارء أخرى جهة اليمين. عجلات العربات تضرب ثم تتباعة. 
الحافلات العامة تكتظ فى تصار 2 الر او الأبدى--- 
والساعة الضخمة قم مؤكدة بدقاتها EVI‏ تق عشرة اللداننية أنه وقت 
الظهيرة الضوة اق Sie‏ رقائق قشور ذهبية؛ “Sas‏ حشود 
الصغار)--- إنها الراغية aN‏ شرق لے ‘al: aise‏ قبَة 
السماءة eae‏ التق المعدنية تقل .من Skog flat!‏ يزسف 
بطيئا من المداخن مثل الذيول؛ نباح» صياحء هتاف 'حديدٌ للبيه"--- 


والحقيقة؟ 
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تنتشر' أشعتها نحو نقطة بعينها عند أقدام الرجال وعند أقدام 
النساء» سو ela‏ أو مكسوة بقشرة مُذهبّة---(هذا الطقس الضبابىّ--- 
oS.‏ کن SS‏ لك---إنها جمهو رية الكومنولث(") القادمة)--- 
Gaal‏ اليب Bass‏ كالسهام ake‏ الفرفة اللو lucas‏ 
تلك الكائنات السوداء ذات العيون اللامعة, بينما فی الخارج شاحنة 
تفرغ Agi yen‏ والآنسة وا تحتسى قدح 3 الشاى وهى تجلس إلى 
طاولتهاء واف الفراء مصانة کلف ألوا ح الزجاج--- 


î ٣ e كطاووس» خفيفاء‎ a 
شو فی شور ميت‎ Se nS وطن أو لین وطذاء‎ 
نحو السفح» ممزق ومجروخ ازى‎ “janie فى الأعالى»‎ a منجرف ف‎ 


تبك ومو اس 
والحقيقة؟ 


والآن» عليه أن يستجمع ذكراه جوار المدفأة المتبّتة على مربّع 
الرخام الأبيض. . من عمق العاج تطلع الكلمات وتثورٌ وتنفض عنها 
عتمتهاء تزهِرٌ وتخترق دائرة الإدراك. 


Commonwealth )١(‏ رابطة شعوب بريطانيةء أو حكومة أوليفر كرومويل الإنجليزية 
(ت). 1 
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Cissy‏ يسقط فى welll gay‏ فى ell‏ فى شرارات 
الومضة الخاطفة--- أو col’ au‏ الساحة duels’‏ 45 تند تتدلى es‏ 
ول لخاد فى ا aright eke‏ ينها ڪھ يتدفق أزدق 


بالنهايات؟ 


Jee‏ وغير | مبال» يعود 2 مالك الحزين ¢ السماء تحجب النجوم 
بغلالة شفيفة. ثم تعريها. 


ee 
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2 م 


بستان الفاكهه 


(14۲۴( 


61 
Twitter: @ketab_n 


Twitter: @ketab_n 


غفت ميراندا فى الحديقة» فيما كانت سُنتلقية فوق مقعد طويل 
حت pet‏ النفاح. كان YS‏ فت سقط دلكل. حشاشن. vidal‏ 
وإصبعها مازالت كأنها ats‏ إلى Vaden‏ "هذا البلد فى الواقع dal‏ 
أفضل أركان العالم حيث يمكن لضحكات البنات أن 7 Gut gil‏ على النحو 
الأكمل . ...1 Lals,‏ قد سقطت فى النوم عند هذه النقطة بالضبط. 
أحجار' OILS‏ فى إصبعها كانت تتلألاً بضوء أخضرهء ثم بضوءٍ 
cays‏ ثم تشع ضوءًا برتقاليًا من جديد حين Liat‏ إليها أشعة 
الشمس عبر أشجار التفاح؛ وتملؤها. فى ذلك اليومء وبمجرد أن يهب 
النسيم» كان فستائها الأرجوانى يترقرق متماوجًا مثل زهرةٍ عالقة 
بغصن؛ تحنى الحشائش رؤوسنها؛ وتُحوْمٌ الفراشات البيضاء دافقة من 
هذه الطريق ومن تلك الطريقء بالضبط فوق وجهها. 


على مسافة أربعة أقدام فى الهواء فوق رأميها كانت التفاحات 
معلقة. وفجأة تعالت ضجةٌ حادة النغمة كأنما رنين نواقيس من نحاس 


'Ce pays est vraiment un des coins du monde oui le rire des filles )١( 
(=) الجملة بالفرنسية‎ -- éclate le mieux .. .' 

opals (")‏ حجر كريم يتغير لونه Ge‏ للضوء الساقط عليه .- يسمى أيضًا عين الشمس 
)=( 
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مشقوق تقرغ بعنفبء بغير انتظام» وعلى نحو وحشى. لم يكن ذلك 
سوى أطفال المدرسة يُرددون جدول الضرب مجتمعين فى صوت 
cooly‏ يُستوقفون من J‏ المعلمة» يوبّخون بغلظةء ثم يبدءون من 
جديد فى تسميع جدول الضرب مرة بعد مرة. 

OS‏ هذا الصخب مر على ارتفاع أربعة أقدام فوق رأس 
ميرانداء مُخترقا أغصان التفاح» ثم ضاربًا رأس الولد الصغير ابن 
راعى البقر الذى كان يجمع GLE‏ التوت الأسود من مبياج الشجيرات» 
بينما من المفروض أن يكون فى المدرسة الآن» ما جعله يَجِرحٌ 
إيهامّه بالأشواك. 


فى Cust Bos gall‏ ¢ مُنعزل وحيد-- حزین» بشری» وحشى. 
بريسلى العجوز كان فى الحقيقة شديد Sci‏ حد العماء. 
آنذاك» الأوراق الأكثرٌ ارتفاعا فى ad‏ شجرة التفاح» منبسطة 
مثل أسماك صغيرة فى مواجهة زرقة السماء الحزينة» على ازتفاع 
ثلاثين قدمًا فوق الأرضء» كانت الأوراق د a‏ بصوت جرس يدق 
برنين موسيقئ عميق وحزين. ذاك هو الأرغن فى الكنيسة يعزف 
gh gaat‏ اتل القديمة esas‏ الصنوت علق hs‏ فى OG‏ 
تشظى إلى ذرات دقيقة بأجنحة سيرب من عابرى الحقول كان يطير' 
بسرعة هائلة -- من مكان إلى مكان. ۰ 


ميراندا ترق تائمة على مسافة ثلاثين Cok‏ للأسفل. 
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ile لقاع‎ le op EAM, cit ind el A on, 
قدم من ميراندا التى كانت ترقذ نائمة فى الحديقة» كانت أجراس تقرغ‎ 
باسات عن‎ elas لأق ست‎ B85 على نحو مُتقطع مكتوم» عظات‎ 
الأبرشية كن يؤدين صلاة الشكر بينما كبيرٌ القساوسة يرفع‎ su 
إلى السماء.‎ ele all 


وفى الأعلى» وبصوت ذى صرير حادًء كان السَهمٌ الذهبى 
لبرج الكنيسة» الذى يشبه ريشة طائرء يدور من الجنوب إلى الشرق. 
لرياح تغيّر اتجافها. .وفوق كل الموجودات كانت pres‏ وتطلق 
أزيزهاء فوق LLM‏ والمروج الخضر والتلالء وفوق أميال من 
ميراندا التى كانت ترقذ فى الحديقة نائمة. الرياحٌ تجرف کل شىء 
دون تمييزء من دون عينين ومن دون عقل» لا شىء قابلته كان 
بوسعه الصمود أمامهاء إلى cl‏ دار السهمٌ نحو الجهة الأخرى» 
الرياءٌ jak‏ صوب : الجنوب من جديد. على مسافة أميال للأسفل» 
فى فراغ بسعة تقب إبرة كانت ميراندا تقف منتصبة وتهتف بصوت 
عال: co gi"‏ سوف أتأخر' على se ge‏ الشاى!" 


ميراندا نامت فى الحديقة -- أو ريما هى لم تكن نائمةء CN‏ 
es‏ كانتا gis yas‏ خففا US se‏ تهمسات :ما البلد فى 
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الحقيقة هو أفضل مكان فى العالم . . . حيث ضحكة البنات . 
تجلجل. . . ee 56 datas‏ ا ل ابتسمت. ثم تركت 
Cpe gay dun‏ | بكامل وز قوق الآرطن اليائلة Sita)‏ تس 
Sly‏ مون اند sz‏ لاية of‏ تحماتى فرق ظهرها كما لو كنت ورقة 
شجرء أوء la) 4s‏ كان الأطفال يرددون جدول الضرب)» أوء 
تستأنف ميرانداء ربما أجذ تين تدده فى استرخاء فوق منحدر 
شاهق ومن فوقى تصرخ التواريق: Ls‏ طارت اعا أعلى 
وأرغلت فى السا I‏ کل رات بنا Asia‏ توخ التلاميد 
وتضرب جيمى فوق مفصلات سلأميات أصابعه حتى تدميهاء كلما 
ذا tal OQ‏ داكل yaad‏ داغل eta Al ed‏ 
راحت أصابمها تسترخى وشفتاها قد أغلقتا بلطف كأنما بدأت تطفو 
فوق صفحة البحرء آنذاك؛ حين بدأت تعلو صيحة الرجل السكران فى 
الأفق» سحبت ميراندا شهيقا عميقا بنشوةٍ غير عادية» 3 تخيّلت نفسنها 
تسمعٌ الحياة ذاتها تصرخ خلال لسان خشن Jala bi‏ فم sea‏ 
داعر» خلال الرياح» خلال oil jail‏ وخلال الأوراق الخضراء 
المُلتوية لثمار الكرنب. 


‘Ce pays est vraiment un des coins du monde oui le (") 
~ rire des 5111© 5 ............ éclate.. éclate ...... éclate ' 
الجملة بالفرنسية (ت).‎ 

(۲) انعكاس الذوارس(ت). 


66 
Twitter: @ketab_n 


بطبيعة الحال كان حفل زفافِها حينما عزف (AS‏ لحن 
الترانيم القديمة والحديثة» cy‏ عندما قرعت الأجراس بعد أن oh‏ 
لا Lal‏ الفقيزات ساد الشكر فى :القديضة:.راح igual‏ اللتقطّم 
المكتوم SSI‏ يدفعها لأن تفكر أن هذه الأرض ذاتّها Mei i‏ تحت 
حوافر الحصان الذى كان يركض نحوها بسرعة ("آه» يجب على أن 
أنتظر وحسب!" تنهدت بحسرة)» وبدا لها أن كل شىء قد بدأ الآن 
يتحر نه يصية ينتطى هو ماء كل شي هيدا بین حوليا ونكوها 
وخلالها وفق تشكيل منتظم. 


مارى تقطم الأخشاب» تفكر ميراندا؛ وبيرمان يرعى الأبقار؛ 
وعريات اليد قادمة الأعلى من ناحية المروج؛ والريجل الراكب - - 
كو ھی ارات تقتفی ر الخطوظ tlk ca‏ الرجال. والعرياك 
ror‏ والرجل الراكب على أرض القريةء إلى أن بدوا جميعا كأنما 


ye 


يُجرفون ناحية الخارج فى كل اتجاهء جرفتهم 483 قلبها. 


تبدل bla‏ الرياح على ارتفاع أميال فى الهواء؛ الريشة الذهبية 
حي ير ادوس ربسا سر ' أوهء 
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Aa,‏ فى ات لو هل كافك كائبة حقاء ل هل ي 
لم تكن نائمة؟ 

فستانها الأرجؤانى كان مبسوطًا ومنشور! بين شجرتى التفاح. 
كان هناك أربغ وعشرون شجرة تفاح فى الحديقة؛ بعضئها يميل قليلاً 
والبعض ينمو مستقيمًا على نحو رأسى بجزع منبثق لأعلىء الجزغٌ 
يتمدّذ بدوره فى اتساع ثم Cady‏ إلى فروع وأغصان Liat‏ إلى 
قطرات مستديرةٍ حمراءَ أو صفراء. كان لكل شجرةٍ تفاح فضاؤها 
Fd. ich‏ كفت بالط على ف شح الأوراق. حن غ 
الهواء يعصبف» كانت خطوط الأغصان المقابلة للسور تنحنى قليلاً ثم 
تعود. وأبو فصادة يطيرُ احذو | القطر من ركن إلى ركن: وعلى نحو 
حذر كان طا at‏ الكدرة جل على ماق واحذة شاعا تكو 
تفاحة كانت فى طريقها للسقوط على الأرض؛ ومن جانب السور 
الآخر cle‏ عصفورٌ يرفرف تمامًا فوق العشب. أغصان الأشجار 
العلوية كانت موصولة بالأسفل عن طريق تلك الحركات والمشاهد؛ 
و الكل كل المشهد: كان مُحكمًا ومأسورا! بأسوار الحديقة. Gael‏ أميال 
نحو الأسفل» كانت الأرضْ gate‏ 52 بإحكام إلى بعضها؛ مک س عند 
السطح يسبب الهواء. المتذيزب للمتمايل» وعدر أحد AS J‏ الحديقة كان 
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الأزرق-الأخضر() يشقة طوليًا شريطٌ أراجواني!". الرياح تتغير 
الآن» عنقودٌ من ثمر التفاح كان قد قذف عاليًا lhe‏ حتى أنه خبط 
ومحا تمامًا بقرتين كانتا ترعيان فى المّرج. ('أوه» سوف (stl‏ على 
موعد الشاى!!"» صاحت ميراندا)» بينما التفاح راح يتدلى من جديد 
باستقامة» فوق السور. 


(١)ربما‏ تقصد خط الأفق عند التقاء السماء بالخضرة. (ت) 


)1( فستان میراندا ربما ! (ت) 
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الخال 'فانيا' 
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'أليس يرون عَبْرَ كل شىء- الروسيّون؟ رغم كل أقنعة التنكر 
الصغيرة التى وضعناها؟ الزهورًٌ فى مواجهة الذبول؛ الذهب 
والمَخمل فى مواجهة الفقر؛ blah‏ الكرزء أشجارٌ التفاح- إنهم يرون 

cals‏ كر Gaye ell‏ المستزحيةة3, 

فى تلك اللحظة دوت طلقة نارية. 


)1( من الواضح أن وولف كتبت هذه القصة أثناء مشاهدتها مسرحية "الخال فانيا" 
لتشيكوف. (ت) 
وتجدر الإشارة هنا الى مسرحية أنطون تشيكوف Anton Pavlovich Chekhov‏ 
)١504 -1١85(‏ التى كتبها عام 1۸۹١‏ وتحمل العنوان ذاته Uncle Vanya‏ 
تشيكوف هو أشهر كتاب المسرح الروسى وأحد أهم أعلام الفن المسرحى فى العالم. كما 
يعد مؤسمنا لفن القصة القصيرة الحديثة والدراما النثرية. من أعماله الكبرى الأخرى: 
الأخوات الثلاث؛ النورس. وبستان الكرز. مسرحيته Uncle Vanya‏ " هى بنية درامية 
سيكولوجية مركبة وقعت أحداثها فى روسيا القرن .١5‏ تتناول العلاقات الأسرية المعقدة 
بين بروفيسور متقاعد وزوجته الثانية الشابة وابنته من زوجته الاولى وأخ الزوجة 
الراحلة وهو الخال فانيا. نسيج النزعات الإنسانية المتشابكة بين الضعف والوهم 
والإحباط فى اتزان مع خيوط من الجسارة والأمل جعل من هذه المسرحية إحدى 
علامات تشيكوف البارزة. فى متن المسرحية تسمع طلقات نارية وليس من جثة تسقط 
وثلك هى اللقطة التى جعلت منها وولف بؤرة قصتها. (ت). 
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"هنالك! الآن. هاهو قد أطلق ار نة ها mais‏ 
الرحمة. أوهء CSI‏ الطلقاتٍ طاشت! الوغذ العجوزء ذو اللحية 
المصبوغة عند Gyo gill‏ فى معطفه الأيرلندى ذى المربعات لم يُصَبْ 
بأدنى سوء. 
كان هازال يحاول أن tale Gales Walls‏ وفيا 
انتصب واقفاء استدار وارتقئ اسم his Aides “pool ye SI‏ 
على الزناد. angrier‏ ف الرصاضة فى الحائط؛ ربما فى ساق الطاولة. 
الرصتاصة شاعت سُذى على أية حال. 


'دعنا ننسى الأمر كله يا عزيزى 'قانيا”. sal‏ أصدقاء كما كنا 
فى القديم»" كان يقول ذلك--- والآنء كانوا قد ذهبوا. الآن بدأنا 
نسمعٌ أجراس الخيول تجلجل فى البعيد. وهل هذا حقيقى بالنسبة لنا 
أيضًا؟" قالت ذلك» فيما تتكئ بذقبها على يدها وتنظر' إلى الفتاة التى 
تقف فوق خشبة المسرح. 
"هل نحن الآن نسمع الأجراس وهى تجلجل بعيدا فى عرض 
الطريق؟ تساعلت»ء وراحت تفكر فى سيارات التاكسى والحافلات 
العامة فى شارع 'سلوون"ء ذاك أنهم يقطنون إحدى البناياته 
الضخمة فى ميدان MV ale gS‏ 


Street Sloane )١(‏ أحد الشوارع الراقية بلندن (ت). 
(؟) Cadogan‏ أحد ميادين لندن الشهيرة (ت). 
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'سوف نستريحٌ" كانت الفتاة تقول ذلك الآن» وهى تُمسكُ 
الخال انيا" بين ذراعيّها. Cages”‏ نستريح.' قالت. كلماتها كانت مثل 
قطرات» تتساقط - قطرةء فى إثر قطرةٍ أخرى. 'سوف نستريح:" 
قالتها مره أخرى. "سوف نستريخ أيها الخال ثانيا". 

ولات الستاز: 

'بالنسبة لناء" قالت بينما زوجها يساعذها كى تضع عباءتها 
فوق كتفيهاء "نحن حتى لم نقمْ بحشو المسدس بالرصاص. تحن حتى 


غير - بین ." 
وفى ممر الجمهورء i‏ ساكنين Lad «dbl‏ كانت الفرقة 
المؤسيقية تعر فة Jedi‏ اله PLN‏ 


- "اليس الرُوس رهيبين وغير أسوياء؟ 
cll‏ وهی aa‏ ذراعه فى ذراعها: 


eee 
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لسيدة “مايبيل" بدأ للش يساورهاء للمرة الأولى» tad oh‏ هآ 
ع ع ثم ما لبثت مسز 'بارة نيت" أن 
casi‏ ذلك الشك حين ناولتها المرآة وزاخت فاد الفرشاةَ Leap‏ 
كأنما لتجذب انتباههاء على نحو مفضوح بعض الشىء» إلى كل 
أدوات تصفيف وتجميل, ell‏ والبشرة والملابسء تلك المصفوفة 
فوق تسريحة الزينة» كل هذا ssi‏ الشك--- بأنه لم يكن مناسباء لم 
كن Aas agate‏ ل ال 
ترتقى ci‏ إلى الطابق العُلوى حتى وثبت مندفعة إلى--- وقد 
وصل شكها إلى اليقين التام أثناء إلقائها التحية إلى "كلاريسا دالواي' 
ثم توجهت رأمنا إلى AABN om Haina ig pail tell‏ ن 
الركن المتعزل البعيدء حيث مرآة oh od dilate‏ نظرت: 
غلاً! لم يكن مناسيًا!"). وفى الخال تجسعت قوق ملامعها 
بتكن et‏ الت lida Gib‏ أن igs‏ الشعور' بالاستياء العميق 
وعدم الورضا> = rae‏ الإحساس» الذى دائمًا ما تملك منهاء حتى منذ 
كانت طفلة» بأنها أقل شأنا من الآخرين- - كل هذا Ul‏ عليهاء 
هاجمها Aud pty‏ بقسوةٍء بوحشيةء وبكثافة لم تستطع معها تغلب 
عليها كما كانت اعتادت أن تفعل فى القديم» حينما كانت تصحو فى 


Capital Letters : RIGHT فى الأصل الكلمة مكتوبة بحروف كبيرة‎ )١( 
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الليل ببيتهاء عن طريق قراءة "بورو" أو 'سكوت! "؛ بسبب» يا لهؤلاء 
الرجالء يا لهؤلاء النساءء الجميعُ كان يفكر'- - "ما هذا الذى aati‏ 
'مايبيل”؟ كم يبدو منظرها شنيعًا! ما أبشع فستانها الجديد!"-- جفون 
عيونهم ترتعش وهم يقتربون منها ثم تبدأ فى الإغماض قليلاً حتى 
La eas‏ اه قصوراها” a‏ ارتعائها» Sa‏ مثلالتها 
وانحطاط منشئهاء هو ماکان Goa‏ وسب slg isl‏ وفى الحال بدت 
كل أرجاء الغرفة تلك «i‏ لساعات طويلة جذاء ظلّت hss‏ فيها مع 
الطرزية الصغيرة كيف سيكون الشكل النهائى للفستان» بدت الغرفة 
رة مثيرة للاشمنزاز؛ كما بدت قاعة الاستقبال ea aa‏ 
بالية؛ وهى نفسهاء التى كانت قد خرجت من الغرفة يومهاء ممتلئة 
ga IL‏ با كمس بيدها الخطابات فوق طاولة القاعة و 
للملل!" لكى تستعرض وتلفت الأنظار- - JS‏ هذا بدا 
جدا. أحمق. تافهاء قرويًا. ates el‏ انهدم رأسّا على عقب 
إفتضبحء نسيف WIS‏ فى اللحظة التى دخلت فيها قاعة الاستقبال 
الخاضية يسدق دالراى. ْ 
ee cl‏ كرت فة ذلك المساة Uk‏ وضلت دعوة الشيدة 
دالواى: فيما كانوا مجتمعين حول فنجان الشاىء كان أنهاء بالطبع» لن 
تستطيع أن تكون أنيقة ومسايرة التو نة من الف وش اذعاء 
ذلك-- فالموضة تعنى had‏ الفستان والتفصيلةء تعنى الطراز 
والموديلء وتعنى أيضًا ثلاثين جنيهًا على الأقل- - لكن لماذا لا 


-Borrow or Scott (*)‏ كانت مايبيل تتغلب على خوفها بقراءة هذه القصص. 
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65 4 موضتها كلاسيكية') وأصيلة؟ لماذا لا تكون هى هى Lenni‏ 
وليكن ما يكون؟ وء وهی تَهمٌ بالنهوض من جلستهاء كانت قد تناولت 
كتالوج الموديلات القديم الخاص بأمّهاء كتالوج الموديلات الباريسية 

فى العصر الإمبراطورىء. راحت تفكر” كم كانت Glad)‏ أجمل Mal‏ 
لكم lb, Lisi us‏ واحتشاماء وأوقر أنوثة فى ذلك العصرء ومن م 
اتخذت قرارها النهائي- - أوه» ad‏ كان حُمقا- - أن حاولت 
محاكاتهن» أن فاخرت بنفسيهاء كونها وقور! كلاسيكية الموضة» وفاتنة 
ل ارامت ها من ك ال شك فى ذلك لغاس النقراط قى 
غق الات جما نكت مه العقاب» مكدر the‏ بالملاس لكا 
رغم ذلك تافهة للغاية Ey‏ فقيرة الروح» وضيقة العقل ب بحيث تهتم 
كثيراء فى عمرها هذا مع وجود طفلين» » بأن تظل Syed‏ بشدةٍ على 
آراء الناس» بدلا من أن تمتلك مبادئها الخاصة وقناعايّهاء بدلا من أن 


تكون هى هى نفسها بجلاء على النحو الذى تريد. 


لكنها لم jet‏ على النظر إلى المرآة. لم تستطع أن تواجه ذلك 
الرعب الكامل- - الفستان الحريرى البشع بلوه الأصفر الباهت 
bogey‏ العتيق الأبله .وقورتة الطويلة و أكماميه. العالية المنفوشة 
وصد أرتّه وخصره وکل تلك الأشياء التى كانت فاتنة جدًا فى كتالوج 
Aas pall‏ ولكن ليس على جسدها الآن» وبالأخص ليس بين كل هؤلاء 


original )(‏ تقصد ذات موديل أصولى من الطرز القديمة. (ت) 
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الناس العاديين الطبيعيين. شعرت بنقيها كأنما هى Acad‏ طرزى”) 
تنتصب واقفة هناك لكى يغرز فيها الشبابُ دبابيسهم. 


'لكنهء يا عزيزتىء فاتن للغاية!" قالت "روز شاو" فيما تنظرٌ 
ليها من Ga‏ إلى تحت way‏ ترم شفتيها الهجامتين: يتجاعيدهها 


الطفتفة» تمامًا كما كانت قد تو قعت- - أما روز نفسُها فظهرت فى 
فستان على أحدث صيحات hee‏ د ومثلما 
هن الخال ails‏ وأبذا. 


نحن جميعنا مثل ذبابات تحاول أن تزحف فوق حافة الصّحن» 
هكذا فكرت مايبيل» وراحت 755 تلك العبارة كما لو كانت pan fi‏ 
علامة الصليب على صدرها وتتمتمُ كما لو أنها كانت تحاول أن 
تكتشف تعويذة ما لتوقف بها هذا الألم لكى تجعل هذا الوجع م/ المبرح 
Sia‏ مقتطفات ختامية من شكسبير» سطورٌ من كتب كانت قرأتها 
منذ عصور سحيقة» جميعُها حضرت فى عقلها بغتة حينما غمرها 
الوجع؛ al‏ تردّذها مرّات ومرّات. اقبابات تحاول أن "eae‏ 
ظلت تكررها. لو كان بوسعها أن تظل ترددُ هذا القول مرارًا 
Ly LS,‏ يكفى GY‏ تجعل Yad‏ ترى GUL‏ بالفعل» لو 


)١(‏ عروس موديل بحجم امرأة من القش المكسو بالقماش يستخدمها الطرزى لفحص 
الفستان. 
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استطاعت لأمكنها أن تدخل فى حال من الخدرء القشعريرة التجمد» 
فقدان الحس» والبكم. استطاعت الآن أن تشاهد الذبابات تزحف ببطء 
خارج صحن الحليب بأجنحتها Aud‏ مها Oily, teal‏ 
Sein‏ وتجتهد (وهى تقف فى مواجهة المرآة» وتستمع إلى روز شاو) 
لكى تجعل guid‏ ترى روز شاو وكل المدعوين الآخرين الواقفين 
هناك كذبابات» ذبابات تكدحٌ اوتكافح لكى ترفع أجسادها خارج شىء 
ما أو dala‏ شىء اء ذبابات هزيلة: اثافهة: مجهدة مرهقة واقعة قى 
شرك. على أنها لم تستطع أن تراهم هكذاء لا Gal‏ مِن بين الناس 
الآخرين. بل رأت نفسها هى على تلك الشاكلة- - كانت هى الذبابة؛ 
فيما الآخرون كانوا يعاسيب» فراشات» حشرات tan‏ ترقص» ترف 
بأجنحتهاء تخطر برشاقة» بينما هى وحدها كانت من AS‏ نفسها tim‏ 
إلى خارج الصّحن. (الحسدُ والضغينةء Sh‏ الرذائل ale gee‏ كانا 
خطيتتيها الأساسيتين.) 


Saath‏ كأننى ذبابة مُزارية تَعسة تَعوزها الأناقةء ذبابة عجوت 
بالية 4 ais‏ رن فلات هذا ما جعل روبرت بغابدون يتوقف فق لكي 

يستمع إليها وهى تقول ذلك فقط لكى تعيد الطمأنينة إلى نفسها غن 
طرق تلميع وصقل عبارةٍ ركيكة واهنة مُفككة الأواصر فتظهر 
للآخرين مدى استقلاليتها وموضوعيتهاء ومذى عمقها وفطنيّهاء إلى 
درجة أنها لا Ute‏ من أى شىء على الإطلاق. وء بالطبع» 
روبرت هايدون أجاب بشىء ماء شديد التهذيب» شديد النفاقء هذا ما 
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أدركته فى الحالء فقالت لنفسها Lal,‏ بمجرد أن مضى (أيضًا من 
كتاب (Le‏ "أكاذيب'ء أكاذيبء أكاذيب!" ذلك أن الحفلات من شأنها 
أن تجعل الأشياء إما أكثر حقيقية إلى حذ بعيدء وإما أقل حقيقية حقيقية إلى 
capes Se‏ هكذا فكرّت» ذاك أنها فى لحظة خاطفة لمحت القاع العميق 
لقلب 'روبرت هايدون' ؛ وكشفت كل شىء. رأت الحقيقة. كل هذا كان 
reer‏ غرفة الاستقبال هذه» هذه الشخصنية وتلك الزائفة 
الأخرى. حجرةٌ العمل الصغيرة الخاصة بالآنسة "ميلان" كانت بالفعل 
دده الحرارة على نحو شنيع؛ خانقةء مُزرية وقذرة. تطفح بروائح 
الثياب ورائحة طهو القرنبيط؛ مع ذلك حينما وضعت ميس 'ميلان' 
المرآة فى wlan‏ ونظزت إلى نفميها والفستان عليهاء بعد اكتماله؛ 
ees‏ بنشوةٍ استثنائية عارمة open‏ فى أتحاء فليا مور 
بالضياء» .وتيك gad‏ الوجود. مقر رة ye‏ اليموع. والتجاعية: كانت 
ala all‏ الذى راودها طويلاً حول نفسهاء كان tall‏ هناك- -امرأة 
aici Aa‏ واحدةٍ فقط (لم تجسر' على النظر ل أطلول t‏ مقن 
'ميلان' ' كانت تريد أن تعرف طول التنورة)» ثم نظرت إليها هناك 
مؤطرة فى برواز مُزخرف من خشب الماهوجنىء فتاة فاتنة شهباءَ 
شيباء. تبتسم على نحو غامض» إنها جوهرهاء روخها الجوانية؛ ولم 
يكن فقط a‏ لم تكن Goal AA‏ وحدها هى التى جعلتها تعتقا 


)١(‏ فى النص الإنجليزى ثمة سجع تام بين كلمتى: ذباب- أكاذيب -Flies-lies‏ بما يعطى 
إيقاغا صوتيًا تقصده وولف دون شك. بالطبع لم نستطع الحفاظ على ذلك السجع فى 
الترجمة. (ت). 

Capital letters (؟)‎ 
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أنها es ak‏ وة قالت ميس ميلان إن التنورة لا يجب أن 
تكون اطول من ذلك؛ فى كل الأخواك dz gill‏ تقول ميس De‏ 
وهى Gabi‏ جبينهاء مُستجمعة كامل يقظبّها وخبرتهاء يجب أن تكون 
gt Ul ual‏ كتعرت فا وس gts ole‏ بكر اکب عمو 
الآنسة ميلان» كثيرا جذاء شعرت بأنها مغرمة جذا بالآنسة ميلان 
أكثر من cl‏ مخلوق آخر فى العالم بأسره. وكادت تقريبًا أن تبكى من 
الشفقة على تلك التى كان عليها أن تزحف على الأرض بفمها 
المملوء بالدبابيس» ووجهها الذى غدا أحمر اللون؛ وعينيها اللتين 
انتفختا- - كادت أن تبكى CY‏ ثمة WIS‏ بشربًا مضطرٌ أن يفعل US‏ 
ذلك من أجل إنسان آخرء وهی كانت تراهم جميعهم بالكاد كائنات 
بشريةء وترى نضنها تخرج منطلقة إلى حفلهاء بينما الآنسةٌ ميلان 
تسحب الغطاء فوق قفص عصفور الكنار رياء أو تدعه يلتقط بذرة القنب 
من بين شفتيهاء وكان , التفكير فى هذه الخاطرة؛ تأمّل هذا الجانب من 
الطبيعة البشريةء Ley‏ يحمله من ضبر stay‏ وقوة احتمال» أن يكون 
المرءُ راضنا وقانغا بمثل هذه المتع البسيطة الضئيلة التافهة التعسةء 
كل هذا ملا عينيها بالدموع. 


والآن فالأمر' كله كان قد تلاشى. الفستان» الحجرة Kat)‏ 
الشفقة» المرآة ذات الزخارفٍ المعقوفة» وقفص الكناريا- — Js‏ شى ع 
كان قد تلاشى ٠‏ وها هى OI‏ تقبع فى ركن منزوٍ بقاعة استقبال مسز 
دالواى. تكافحُ عذاباتهاء تلك التى استيقظت شاسعة على الواقع. 
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على أنه من التفاهة بمكان» وضيعَة الأصل وضيْق الأفق» أن 
تهتم إلى هذا Sl)‏ وفى ja‏ كعمرها هذا مع وجود طفلينء Je ah‏ 
معتمدة تماما على آراء الناس وألا تمتلك مبادئها الخاصة وقناعاتهاء 
ألا تكون قادرة على أن تقول مثلما قال الآخرون» "هناك شكسبير! 
وهناك الموت! نحن جميعنا لسنا إلا سوس Abin)‏ فى كعكة 
القبطان"- - أو أيّا ما كان يقوله هؤلاء الناس. 


2 


واجهت نفسها مباشرة ة فى المرآة؛ نقرت على كتفها اليُسرىء 
sag‏ وشت ف أرجاء الغرفةء کان BL)‏ تقذف نحو فستانها 
الأصفر من كل صوب. ولكن بدلا من أن تبدو شرسة أو محزونة 
كما كانت ستفعل روز شو - -روز كانت ستبدو مثل بوديسيا()-- 
بينما هى بدت حمقاء منطويةء تكلفت الابتسام مثل Baal y‏ من تلميذات 

5 2 e 0 

المدارس» وراحت تتجول بترهل فى أنحاء الغرفة» تنسل Sauls‏ كبهيم 
ولد سقطاء كأنما هى Cue‏ مضروب لتوّه» ثم شرعت a‏ إلى 
لوحة على الحائط جدارية منحوتة. وكأن الناس يذهبون إلى الحفلات 


)١(‏ الملكة بوديسيا Boadicea‏ (ماتت حوالى ٠١‏ ميلادية). ملكة إحدى القبائل القديمة 
فى بريطانيا الشرقيةء قادت قبيلة ضخمة من الثوار ضد قوى غزو الإمبراطورية 
الرومانية. بعد موت زوجها بروستجيوس» ضم الرومان مملكته إلى إمبراطوريتهم 
وعذبوا بوديسيا وبناتها بوحشية؛ لكنها نالت مجد قيادة الثورة. (ت) المصدر: موسوعة 
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لكى يشاهدوا اللوحات! لكر كل إنسان يعرف لماذا كانت تفعل تلك- 
ت إنه الخجل» انه jal‏ 5 


"الذبابة الآن فى الصحنء' قالت لنضيهاء "فى المنتصف تماما 
ir‏ تقدرٌ على الخروجء والحليب. re‏ "رواحت ق و ھی کی رد 
oe a‏ 


"على طوان ی ا قالت fh fe)‏ جورت ما جعله fy‏ ق 
(وهو ما كان يكرهه Sas‏ ذاته) Ley‏ کان فى طريقه ليتحدث مع 


> 


شخص آخر. 


كانت تعنى» أو هى حاولت أن تجعل نفسها bi‏ أنها كانت 
«gins‏ أن اللوحة» وليس فستانهاء هى التى كانت على طراز عتيق. 
وكلمة alae‏ 3 واحدةة كامة واعدة متعاطنة مق تشاراق كان بوسعها 
فى هذه اللحظة بالذات أن Jas‏ حالها كليًا. فقط لو أنه قال: 'مايبيل» 
تبدين فاتنة هذه الليلة!" لكانت حيائّها كلها تغيّرت. . سوى أن ن عليها فى 
هذه اللحظة أن تكون واضحة وصريحة. GY‏ تشارلزء بطبيعة الحالء 
لم يقل شيئًا من هذا القبيل. لقد كان هو المكر وكان الخبث Aye‏ 
اعتاد تشارلز دائمًا أن يكشف أعماق المرءء لا سيّما إذا كان هذا 
pasty ¢ yall‏ بالضّعَة على وجه الخصوص, بالخسة» أو بالبله. 
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GC lS‏ فاا is,‏ كاك GAs‏ السكينة كانت 
مندمتة ومحشورة فى منتصف لصحن الت cad Gall)‏ كو CAS‏ 
يريذ لها أن تغرق؛ واثقة هى من ذلك. كان بلا قلب» لم تكن لديه أية 
طيبة ف فى vine‏ فقط طبقةٌ قشئرية من التودد الزائف. كانت الآنسةٌ 
ميلان أكثر منه حقيقية بكثير» أكثر طيبة. فقط لو كان بوسع المرء أن 
يشعر بذلك ولا ae‏ شعوره. أبدا. "Le‏ سألت نفسها- -الإجابة 
على تشارلز بقِحَةٍ وسلاطة لسانء سوف تجعله يرى أنها فقدت 
boss‏ أو أأنها "متزعجة" LS‏ سميها ge‏ عت SA‏ قالها ثم 

“pei‏ فى الضتّحك عليها مع امرأةٍ هناك) - 'لماذاء" سألت نفستهاء "لا 
يفكنتى أن أشعر شىء sally‏ دقك أن" أشعر بيقين تام أن الآنسة 
ميلان ly cde Ge‏ تاراق على خطأ وأن “peal‏ على ما path‏ به. 
ألا يمكننى أن أحس باليقين نحو الكناريا ونحو الشفقة والحباً ولا 
أتخبّط هكذا فى أفكارى فى لحظة بمجرد أن Jat‏ غرفة ممتلئة 
بالناس؟ إنها من جديد شخصيتها المتذبذبة الضعيفة الممجوجةء التى 
دائمًا ما تخضعٌ عند اللحظات الحرجة بينما لا تكون مهتمة بالفعل 
بعلم الأصداف البحرية والرّخويات. وعلم الاشتقاق اللغوى» وعلم 
النباتات» وعلم الآثار» وتقطيع البطاطس ثم مراقبة عملية تخصيبها 
مثل مارى دينيسء She‏ قيوليت سيرل. 
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فى تلك الأثناء» شاهدتها مسز هولمان واقفة هناك فباغتتها 
وهجمت عليها. JS‏ تأكيد كان شىء مثل فستان ما دون ملاحظة 
مسز هولمان» بعائلتها التى ets‏ أفراذها دائمًا أثناء الهبوط على 
الدرّج أو الذين يُصابون بالحمّى القرمزيّة. هل تستطيع مايبيل أن 
تخبرها ما إذا كان شارع all"‏ فورب tats‏ ها ay‏ فی Set‏ 
أغسطس وسبتمبر؟ أوه» OS)‏ كان حوار! See‏ أصابها بالضُجر على 
نحو لا يُصدّق! - - انتابها الغضب أن تعامل كسمسار عقارات أو 
مثل صبى مراسلةء تتم تتم الاستفادة منه وحسب. لين سن آل الحصول 
على ببعر ماء كل ما هنالك أنهاء راحت تفر كانت تحاول أن تفهم 
شيا ae‏ علاك شنا واف tn‏ كانت Sas‏ أن تب lies‏ 
عن موضوع plaall‏ والواجهة الجنوبية والمياهٍ الساخنة فى أعلى 
البناية؛ بينما طيلة الوقت كان بوسعها أن تلمح أجزاء صغيرة من 
الفستان الأصفر فى المرآةٍ المستديرة التى جعلتهم جميعهم فى حجم 
أزرار حذاء البووت أو فى حجم صغار الضفدع؛ وكان من المدهش 
أن نفكر كَمْ من مشاعر الخزى Ally‏ والأوجاع والاشمئزاز من 
النفس والاجتهادات واضطرابات الأحاسيس والانفعالات النفسية عَلوًا 
وهبوطا يضمّها شىء صغيرٌ فى حجم عملةٍ معدنية من فئة ثلاثة 


(=) شارع فى إنجلترا.‎ Elmthorpe )١( 
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eas‏ وا ett‏ يظل الأكث.عجياء فيو هذا cept‏ هذا 
الشسىء: مايبيل وارينج ينج» الشىء الذى كان منفصلاً عن الجمع» 
وشعزو لا Nas‏ وبرغم أن مسز هولمان (الزْرٌ الأسود)( "1 كافك مت 
إلى الأمام لتحكى لها كيف أن ابنها الأكبر قد أجهد قلبّه فى رياضة 
الركضء إلا أنه كان بوسعهاء كذلك» أن OLS‏ معزولة جذا وغير 
مترابطة فى المرأة: وكان من المستحيل على النقطة السوداء التى 
فيل إلى LY‏ وتو عراسي ol‏ الحديك» أن Saad‏ النقطة 
الصفراءء التى تجلس منزوية وحيدةء متمركزة حول ذاتهاء أن تجعلها 
تشعر بما ند تعر يه النقظه السوداء» نوئ ايا كلتما تظاهرنا بذاك 


'وبالتالى من المستحيل الإبقاءً على الفتيان هادئين" = - كان 


والسيدة هولمان: تلك التى لم تستطع أبذا أن Seal Js‏ الكافى 
من التعاطف ومن BB‏ كانت تنتزغ بجشع النذر القليل منه؛ كما لو كان 


at (1)‏ کی جر ای را حمر مون غو ابي عن قرات ورين 
الإضفاء سمة التفاهة والصلغر على البشر سيما نفسهاء وهو محورٌ مضمونى فى هذه 
القصة تعمدته وولف. راجع المقدمة. (ت) 

)1( الساردة حولت المدعوين فى الحفل إلى أزرار GS gle‏ لألوان ثيابهم. (ت). 

(۳) تفصد نفسها- وهي أيضا اننقطة الصغراء فى المرآة. (ت). 
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حقها (لكنها كانت ت ce‏ ا و “Al‏ بكثير من أجل ابنتها ال 

التى سقطت هذا الصباح وتورم مفصل رکبتها)ء ا 
ods‏ المتهة: اة على مضه . ونظرت إليها بريبة وازدراءٍ كأنما 
هى AL‏ بخسة من فئة نصفه البنس فى حين كان ينبغى أن تكون 
Uae‏ و ألقت بها a‏ فى حافظة نقودهاء يجب أن تصبر على الأمرء 
مهما كان. وضيعا clung‏ الأوقات غدت ake Mahe Hoses‏ 
اشرت السيدة التكالمة مسق سومان في «US‏ وكيا الذن شبد 
ore‏ الباب. عن الفتاة ذات البقصل المتورم. col‏ كان أمرًا مأساويّاء 
هذا الجشعء ee‏ الكائنات البشريت مثلهم كمثل صف من الطيور 
المائية الضخمة الشرهة» تعوى “sis,‏ بأجنحتها Uib‏ للتعاطف- - 
كان أمرنا مأساويّاء بوسع المرء أن يشعر به وليس فقط أن يتظاهر 
بأنه يشعر به! 


على أنها هذه الليلة وداخل فستانها الأصفر هذا لم تكن قادرة 
على أن تعتصر قطرة واحدة أكثر؛ كانت تريده کله '' لهاء كله لنفسها 
هی وحذها. كانت تعرف (استمرت فى *النظر إلى المرآة» غارقة 
داخل بحيرةٍ الاستعراض الزرقاء المرعبة تلك) أنها كانت منتقدة 
ومستنكرة» مقصاة Gl pa fey‏ متروكة على هذا النحو فى المياهٍ الخلفية 
الراكدة ذاك GA‏ تلك المخلوقة اليشة المتذبذبة؛ وبد! لها الفستان 


)١(‏ أظذها تقصد التعاضف. (ت) 
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الأصفر” تكفيرًا عن خطاياهاء وكافت نتدق calla‏ ولو yd‏ كانت قد 
ارتدت مثل روز شاو فستانا أخضبر ضيقا جميلاً بكرانيش من زعب 
الإوّز الناعم؛ لكانت استحقت ذلك أيضنا؛ ولذلك فقد كانت yagi‏ أن لا 
مهرب لها- - لا مهرب على الإطلاق مهما فعلت. لكنه لم يكن 
خطاها Us‏ كل ف بل اليب هو Gis‏ فرذا فى أسزة هن 
عشرة أفراد؛ ليس لديها أبذا ما يكفى من المالء تقتير دائمٌ وعيش 

gatas الصفيح الضخمة‎ Hee الاك ينها كانت قصل‎ Je 
نأقسة‎ a عند حواف ا ثم كارثة‎ core الأرضية بال‎ 
كارثة منزليّة بالسةٍ صغيرة- - لا شىء فجائعيّاء‎ HI صغيرة فى‎ 
أخوها الأكبر‎ SUIS فى مزرعة الأغنام» لكن ليس نقصنًا‎ (yaaa 
يتزوجٌ امرأة أدنى منه طبقة لكن ليس بكثير- - لا غراميات. لا‎ 
كل‎ Jalal فى ی‎ iy کرو‎ page th Uae pal کی‎ 
مكان من الأمكنة المائيّة كان يضمٌ واحدة من عماتهاء وحتى الآن لا‎ 
قى غرفة ما توافذها الأمامية لا تواجه البحر تمامًا.‎ deli اطاشن‎ 4 
فقد كان عليهم دائمًا أن ينظروا إلى‎ - “Va وكان ذلك يشبههم‎ 
الأشياء من جواتب عيونهم. وهى نها كانت تفعل الشىء نفسّه--‎ 
تشبه عمَاتّها تما الشبه. من حيث أن كل أحلامها كانت تدر حول‎ 
العيش فى الهندء والزواج من بطل ما مثل السير هنرى لورانس!",‎ 
أحد أبناء الوطن مُعتمرًا عمامة‎ “aie الإمبراطورية (مازال‎ ol asl 


)۱۸٥۷-۱۸۰۹( Henry Montgomery Lawrence (*)‏ بحار ورجل سياسة بريطانى 
عمل فى الهند أثناء الاحتلال الإنجليزى لها وقضى آثناء هجمة التمرد الهندى . (ت) 


02 
Twitter: @ketab_n 


فوق رأسه يشحنها بالعاطفة)ء على أنها أحفقت الإخفاق cals‏ فقد 
تزوجت هيبورت ¢ بمهنته المتواضعة لكن الدائمة Aust‏ فى ساكات 
محاكم القضاءء وعرفا كيف يدبران Lan pal‏ على نحو محتمل فى 
مسكنهما الفقير» دون خادمات» aad‏ مفروم مع البطاطا حين تكون 
وحدها وإما فقط مجرد خبز وزبدء USI‏ من وقت لآخر- - كانت 
Said Gladys jure‏ ها معتقدة أنها أف الأغصان حفافا Adil,‏ 
لاط بيخ كل هن قابلتهم فى sien‏ و ا (te)‏ 
وربما سوف تخبنٌ كل واحد عن مظهر مايبيل الفانتازي- - هكذا 
كانت مايبيل وارينج SG‏ من وقت AY‏ وهى ar‏ وحيدة على 
الأريكة الزرقاءء ast‏ الوسادة المحشوة بقيضتها لكى تبدو ممتلئة» 
ذاك أنها لن تنضم إلى تشارلز بيرت وروز شوء اللذين يثرثران مثل 
غربان العقعق وربما يضحكان عليها الآن Lad‏ يقفان جوان المدفأه- 
- من وقتٍ لآخرء ثمة لحظات حلوة كانت تقتحمها بالفعلء القراءة 
فى السرير فى إحدى الليالى» على سبيل المثال. أو النزول جنوبًا 
على شاطئ البحر تحت الشمس فوق الرمالء فى عيد الفصح- - 
فلتسترجع تلك اللحظات من الذاكرة- - عناقيذ ضخمة من العشب 
لرن الرمل elt‏ فصت مشايكة يكل BK ARS‏ من pl)‏ 
ne aoe‏ الماع التى كانت زرقاء مثل بيضة مصقولة من 
الخزف» متماسكة جدّاء صلبة جذاء ثم بعد ذلك موسيقى انسياب 
الأمواج- - 'هوش» هوش. صه صه:' يقولون؛ ثم جات JULY)‏ 
وهر gins‏ نات أجل كافك الحظة سعازية ly, ids‏ ات 
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وتمددت» هنالك شعرت» وهی فى يد الربّة الإلهة التى كانت هى 
العالم؛ إلهة قاسية لقلب Ss‏ لكنها ists‏ العمال» وت وكانها حمل 
صغيرٌ راقدٌ عند مذبح القاس (المرءٌ قد يفكرٌ أن فة الاتيا سقف : 
وليس من أهمية لها مادام Sal‏ أبذا لم يقلها). وكذلك مع هيبورت فى 
بعض الأحيان كانت على غير توقع أبذا تقبض على مثل هذه 
See oa a E‏ 

محتدء لحظة فتح رسالة ماء لحظة دخول غرفة- - لحظات سماوية 

سيةء حينها تقول لنفسها (لأنها لا تجرؤ 1a‏ أن تقول هذا لأى 
E‏ "ها ھی ذى. لقد حدثت. ها هى ذي!" والجانب الآخر 
من هذا الأمر هو على نفس القدر من الإدهاشس- إذ إنه؛ حين يكون 
Js‏ شىء مُعَدًا- -الموسيقى» allel‏ التطلات» حين كل أسباب 
السعادة إحاضرة-- لا Se,‏ بار ومر ۷ يكون ‘en‏ 
بل يبدو كل Ab ot‏ فقط فاتر اء .ولا شىء أكثر. 


إنها من جديد روحها SLI‏ ولا شك! لقد كانت دائما td‏ 
83 هشةء غير راضيةء وزوجة متذبذبة» تترنحٌ حول نفسها بتراخ 
وكسل مثل بزوغ الشفق المُغبّش الكانب» لا شىء واضحا جذاء لا 
شىء جسورا جذاء لا شىء أكثر من شىء» مثل كل إخوتها وأخواتهاء 
ربما باستثناء هيبورت- - جميعُهم کانوا الكائنات نفمتها التعسة التى 
يجرى فى عروقها BL‏ ولا تفعل شينًا البتة. ثم فى غمرة تلك shall‏ 
التسلقية الزاحفة. وکت lad Ladi‏ قوق ذروةٍ الموجة. تلك الذبابة 
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الضئيلة- - أين قرأت تلك القصة التى لا تنى تقفزٌ فى رأميها عن 
الصّحن والذبابة؟- - التى ظلت تصارغٌ طويلاً وتكافح. أجلء 
صحيحٌ أنها نعمت بتلك اللحظات فيما مضى» سوى أنها الآن وقد 
غدت فى الأربعين» لربما سوف يكون من النادر TAs‏ فأكثر أن 
تعاودها تلك اللحظات. بالتدريج فيما بعد سوف تتوقف عن الكفاح. 
لكنه شىء مؤسك1 لم يكن ذلك أمرًا مُحتملاً! هذا ما جعلها تشعرا 
بالخجل من نفسها! 


غدا كانت سوف تذهب إلى مكتبة لندن. وكانت سوف تجد 
كتانا ما Sain, Gili, Wi)‏ بالصدفة GUS iad)‏ كتيه “lS‏ 
أكليروسىء أو GES‏ بقلم أمريكى لم يسمع به Sal‏ من قبل؛ أو أنها 
سوف تهبط جنوبًا نحو الشاطئ وتقوم بزيارة غير متوقعة؛ بالصدفة 
أبيضاء لرواق الجامعة حيث Sal‏ عمال المناجم كان يحكى عن الحياة 
Es‏ رة aS‏ الأرض» Sadly‏ سوفه تعدو انسانا جديةا. سرف 
تتبدل تبدلاً كليًا. سوف ترتدى زى الراهبات؛ وسوف يغدو اسمها 
الأخت es)‏ ولن تلقى بعدها بالا للثياب أيذا. ووقتها وإلى الأبد 
سوف تصبحٌ واضحة تماما تجاه تشارلز بيرت والآنسة ميلان وهذه 
الغرفة وتلك الغرفة؛ وسوف يكون ذلك دائما وإلى الأبدء يومًا بعد 
يوم» كما لو أنها كانت Mc‏ تحت الشمس أو تقطعْ لحم الضأن. ذلك 
ما سيكون! 
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وهكذا قيضت من على الأريكة الزرقاء» فقهض أيضنا فى 
المرآة الزن الأصفر' هو الآخرء ثم لوحت بيدها لكل من تشاراز 
وروز كى تظهر لهما أنها لا تعوّل عليهما قيد أنملة» وبعدها تحرّك 
ll‏ )* الأصفر خارجًا من المرآةء فتجمّعت كل الرماح فى صدرها 
وهى تمشى صوب مسز دالواى لتقول لها: "عمت مساء." 


الك الوقت لا يزال مبكرًا جدًا على الذهابء" قالت مسز 
دالواى. التى كانت على faa 4 ae al gall‏ وفاتنة. 


jae‏ لكن يجب أن أمضىء" قالت مايبيل وارينج. لكنها 
أضافت بصويها الواهن المتذبذب الذى يبدو سنا فق خن تحال 
أن تجعله قويّاء 'لقد استمتعت للغاية.' 


SAL aaa! if‏ قالت للسنيدة دالوااى» اتی القت بها عل 
ال 


ans ist"‏ أكاذيب!" قالت لنفسها: فيما كبيط درجات 
اللي ae chs Ey‏ بالضيظ!* قات لنفسها hy‏ تشكر' 
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مسز بارنيت التى ساعدتها فى تدثير نفسها ولفهاء لفة إثر لفة إثر لفة 
فى عباعتها الصئينية: تلك التى ظلت تزككيها طيلة عشرين Male‏ 


KH ¥ 
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Of‏ ما كانت الساعة التى تصحو فيها من نوميك. كان ثمة باب 
يُصفق. من غرفة إلى أخرى LIS‏ يمشيان» يذا فى يد» يصعدان ZAM‏ 
هاهتناء يفتحان الأبواب ها هناك» ما يجعلك موقنا تمامًا-- أن زوجًا 
من الأشباح لرجل وامرأة» له وجود. 


قالت: "هنا كنا قد تركناهء". وأضاف هوء "يا إلهي! cand‏ لكن 
هنا أيِضَنا!* تمتمت: “نه فى. yall‏ اللوي قال dla‏ “وفى 
الحديقة.". Yi clas YU “le 99 gag.‏ سوف نوقظهما." 


تقذ الفا تست فى أشنا ف i al‏ كاد ها 
فان غه ها هما fad Gly‏ ."قد يقول Spall‏ هذل كم ايسئض” 
فى قراءة صفحة أخرى أو .صفحتين. 'والآن ها هما قد وجدا" قد 
بر Eyal‏ واا من Nba‏ فيرف اقل الرتصاضئ قوق fila‏ الكقاب. 
وص للق مركا tol a ge‏ وجا يمد yal‏ ى gy‏ اللوي 


ماكينات درس الحبوب يأتى مسموعا Vp‏ من ناحية المزرعة. 'ما 
الذى أتى بی إلى هنا؟ ما الذى كنت Sf‏ أن أكتشفه؟" يداى كاتتا 


2 
| 
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Galt cise a‏ المحتمل أن يكون فى $y os hall gall‏ التفاحات 
كانت فى شرفة الطابق العلوى. وها أنا ذا من جديدٍ فى الدور 
الأرضيء الحديقة ساكنة ععادتهاء لا شىء سوى أن GES‏ كان قد 

الزاق ذاخل فقي 


لكنهما كانا قد عثرا عليه فى قاعة الاستقبال. لم يكن ثمة من 
يستطيع أن يراهما. زجاج النافذةٍ يعكس صورة التفاحاتء يعكس 
صورة الزهور؛ كل ورقات الشجر كانت خضراء فى صفحة 
الزجاج. لو كانا قد تحركا فى قاعة الاستقبالء لكانت التفاحةٌ أدارت 
جانبها الأصفر ولا شىء أكثر. SD‏ فى اللحظة التالية» لو أنَ الباب 
كان قد انفتح لكانا انبسطا فوق الأرضية» أو تعلقا فوق الجدرانء و 
تدليا من السقف--- ماذا؟ كانت يدای خاويتين. ها هو pile os‏ 
السّمان يعبر فوق الستّجّادة؛ ومن أعمق آبار الصمت تسحب ا 
الك ق وفيا الذى aes‏ هر clad’‏ “الحزينة:.. الف 
cul as “diy jal‏ يى كوم “الك 50 الغرفة. 
توف ea‏ ورهة. يا إلهي! أكان ذلك هو الكنز المدفون؟ 


إذن؟ لك الأشجار كانت تغل وتتسج رقعة من الطلام لأجل شعاع 


من أشعة 43 الشمس كان يتسكع. للمة تاعمة dis‏ نادرة جد بهدوع 
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أغرقت كحت سطحها be‏ الذى دائمًا ما شاهدته يشتعل وراء 
الزجاج. الموت كان فى الزجاج؛ الموت كان بيننا؛ الموت يأتى المرأة 
see’ J‏ ات السنين» قاركا البيت» معلا بإحكام كل النوافذ؛ ليترك 
الغرف وقد أعتمت. ثم يترك البيت ويرحل» Uy‏ المرأة ويرحل. 
ويذهب صوب الشمال. يذهب صوب الشرق» Sales‏ النجوم وقد 
توت صوب السماء الجنوبية؛ ثم يبدأ فى pals‏ البيت» ها هو قد 
عثر عليه هابطا تحت المنخفضات. "الخزينة الخزينة» الخزينة" 
فض البيث يحدق ale‏ *الكنر لكب" 


الرياح Ui‏ عاليا فى الطريق المشجّر. الأشجار تتقوس 
وتحنى ظهورها يمينا ويسارا. أشعة القمر Say “RG‏ ضوءها 
بوحشية بين زخات المطر. لكنّ أشعة bis clined‏ مباشرة من 
النافذة. والشمعة بثبات وحمئم تحترق. بينما الشبحان يجولان فى 
البيت» يفتحان النوافذء اساك كيلا يوقظاناء يبحث الشبحان عن 
بيحتيما الخاصة. ٠‏ 


تقول هى: "هنا “els us‏ ود rive‏ تضرف هو: 'قبلات يلا عدد , 
امول فى الصباح + اة الى :بد بين الأشجار- " فى الطابق 
الأعلى" "فى الحديقة-" Lae’‏ كان ١‏ 58 يأتى--" 'وفى الشتاء 
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5 0 s 
ينغلق فى البعيدء يدق برهافة ورقة مثلما‎ GLI عند موسم الجليد-"‎ 


إنهما يقتربان أكثر؛ يتوقفان عند فتحة الباب. الرياح تسكن» 
a‏ المطر تنزلق مثل رقائق من الفضة على الزجاج. عيوننا 
ت تعيّم تعِمٌ؛ لم نعد نسمع أية خطوات إلى جوارفاة Y‏ توق )4 Sas‏ 
تبسط te‏ الشيهية: يداه تحجبان الفانوس الزجاجى. "انظرى" 
ells‏ وهو يزفر'. "يبدو أنهما نائمان. Saal)‏ راقدٌ فوق شفاههما." 


pias «guy‏ ماعا الس فقا طويلة هذا 
تا تخو ٠‏ وعميقة. توقفا طويلا. الرياح تندفع على استقامتها؛ 
Sell‏ ينحنى بنعومة. أشعة القمر متوحشة تخترق الأرض والحائطء 
ثم Gani‏ لكى تصبغ الوجهين المنحنيين» الوجهين المتأملين؛ الوجهين 
اللذين يفتشان عن الشخصين النائميّن اللذين كانا يسعيان وراء 
سعادتهما الخبيئة. 


سنو ات gl‏ الاج يتنهد. 'لقد عكرت على من جديد." "هناء" هی 
تهمهم 'نائمة؛ كنت أقرأ فى الحديقة؛ أضحك؛ أدحرجٌ التفاحات فى 
الشرفة العلوية. ها هنا كنا قد تركنا كنزتا-" ينحنيان» الضوءٌ الذى 
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بعك منهما رفع الجفنين عن عينى. "الخزينة! الخزينة! الخزينة!" 
نبض القلب يخفق بشراسة. يصحوان» وأنا ات 'رباه! أهذا هو 
كنزكما المخبأ؟ call“ gill‏ فى القلب." 


ene 
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الصور ; الأولى 


من المستحيل على المرء أن يتجنب رؤية الصور؛ فلو كان 
أبى حدّاداء وأبوك كان أحد النبلاء فى المملكةء فسوف نحتاجٌ حتمًا 
إلى أن نكونَ صورا لبعضنا البعض. لن يكون بوسعنا أن نهرب 
eles‏ من إطار الصورة عن طريق قول كلمات مألوفة. أنت ترانى 
منحنيًا أمام باب دكان الحدادة مُمسكا فى يدى حدوة حصان فتفكر” 
وأنت تمر إلى جوارى: 'يا له من مشهد رائع يستحق التصوير!". 
وأناء حين أراك جالسا بثقة بثقة واطمئنان شديدين فى السيارة تقريبًا كأنك 
Lal‏ كى تنحنى أمامّ حشود العامّةء أفكر': ايا لها من صورةٍ لإنجلترا 
الأرستقراطيّة الغريقة at‏ فة US‏ مط تمانا فى حكيه دون 
شك لكنه “ped‏ محتوم. 


وفكذا vic GY! Cul, aif‏ متعظف 'الطررق ye Goals‏ لك 

الور زيما كان Gad‏ "غودة البحّار إلى الوطن٠‏ أو ربما pal‏ 
شبية بذلك. “Ea‏ أنيق شاب يحول مخلاة؛ BY alia‏ فى n>‏ 
والجيران محتشدون حولهما؛ وحديقة كوخ ريفى صغير متوهجة 
بالورود؛ حين يمس SLM‏ سوف يقرأ فى أسفل تلك الصورة أن JED‏ 
كان عائذا لتوه من الصينء وأن ثمة مأدبة رائعة كانت بانتظاره فى 
رأدهة الدار؛ وأن هدية فی as‏ كان قد جلبها البخارٌ لزوجيّه 
اا ھا فرعن ها كانت سروف کل وتنهن له طفل الكول. 
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5 . é 
أن يكون» هكذا يشعرٌ‎ Gar كل شىءٍ كان مضبوطا وجميلا وكما‎ 
المرء حيال تلك الصورة.‎ 


ثمة شىء ما كان يوحى بالهناءةٍ والرضا فى مرأى مثل تلك 
السعادة؛ فالحياء تبدو Al‏ حلاوةٌ Add,‏ عن ذى قبل. 


هكذا كان تفكيرى وأنا أمرٌ cogs‏ ثم أقوم بملء فراغات 
الصورة sh‏ ما يُمكننى من خم واكتمال» أتامل لون فستانهاء لون 
عينيه» وأرقبْ القِطة التى لها لون الرمل وهى Ja‏ خلسة حول باب 
الكوخ. 

لبرهة من الزمن soll‏ الصورة تسبح فى عينى» بحيث تجعل 
معظم الأشياع. قدو Ss)‏ برها (ass‏ وأكثر بساطة من المعتاد؛ 
وبحيث كفطل يعض GIN‏ يذو" سفيفة كرف وكشن الأشياء 
مومعو سوا لوو و فی لحظات 

و خلال ذلك اليوم واليوم. الذى. يليه كانت الصورة Syd‏ إلى 
a‏ فيفك المرءٌ بحسدء لكن على نحو طيّبء فى البحار السعيد 
hs‏ اوخت 4 يتساءل Cee 2 sal‏ عساهما يفعلانء وماذا Leal‏ 
OY‏ الآن. الخيال يمنا بصور أخرى تنبثق من الصورة الأولى: 
صورة البحار وهو قط حطب الوقودء وهو يسحب الماء من البئر؛ 
فيما يتكلمان عن الصين؛ والفتاة التى وضعت هديته فوق رف المدفأة 
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ليكون بوسع كل من يأتى أن يراهاء راحت تحيكُ ملابس طفلهما 
«tl‏ بينما كل النواقذ والأبواب مفتوحة على الحديقة بحيث تصفق 
الطيور' بأجتحتها و تر قر عن عقا إلى آخر والتحلات gio‏ 
'روجرز ' - هكذا کان اسمه - لا يستطيع أن يصيف إلى أى مذى كان 
كل ذلك Gao ye‏ له بعد GLE‏ بحار الصين. بينما كان يدخنْ غليونه» 


وقدمه ممدودة فى الحديقة. 


الضورة القانية 


فى متت الل دوت رخة عة فى كل أنخاء القرية: بعد 
ذلك كان فة صوت لشىء يج" ساقيه» وبعدها سكون ملطبق. كل La‏ 
كان يمكن رؤيته من النافذة هو غصن شجرة الليلك الذى يتدلى عبر 
الطريق على نحو Presa‏ دون حراك. ALI‏ حارّة خامدة. بلا قمر. 
الصرخة جعلت كل شىء يبدو مشؤوما. من الذى صرخ؟ لماذا 
صرخت؟ كان صوت Cad cal jal‏ فيه هول عظيم لشعور يكاد يكون 
ee‏ من النو Oe‏ خلوًا من التعيير. كان صوت كانه الطبيعة البشرية 
تصرخ ee‏ جور ماء ضدٌ رعب يفوق ) التصور. ثم عَم سكون كما 
الموت. gail‏ ظلت تلممٌ بثبات متقن. والحقول ترقذ ساكنة. 
والأشجارٌ ' صامتة من دون حراك. مع ذلك بدا کل شىء مُذنباء ثابتة 
عليه التهمةء Waly‏ بالشؤم. “pads‏ المرءٌ كأن Und‏ ما يجب أن 


)١(‏ بلا نوع من ذكر أو أنثى sexless‏ (ت). 
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بکد کان کا be‏ جب آن رظير مقا فا ومتخبَطًا بقلق. eee‏ 
ما يجب أن يظهر CaS!)‏ نحو الطريق. ونوافذ الكوخ الريفى لا بد 
أن تكون مضاءة. وبعد ذلك ريما تدوؤى صرخة أخرىء غير أنها 
ستكوق By change JS‏ افقار ا إلى الكلدات» سكون chal) PS)‏ 
| سكونا لكر الأ خو لون ۷ ق متف افا وليس مق 


صرخة أخرى oie‏ الأولى كانت قد إبتلعغتء وساد سكونٌ رهيب. 


يرقد المرء ف فى الظلام يصيخ السمع. بالكاد كان ثمة صوت. 
ليس من شىء يمكن أن يرتبط به. ليس من صورةٍ من أى نوع 
ظهرت ضر الصوت» لتجعله مفهوما للعقل. لكن حين بدأ الظلام 
ينقشع فى الأخير» كان كل ما يستطيغ المرءْ أن يراه هو Bla‏ بشرية 
غامضة المعالم» بلا شكل clad‏ ترفغ the‏ ذراعًا عملاقة ضدٌ alls‏ 


مروعء وغامر. 


الصورة الثالثة 


2 المعتئل ظل Sad ae‏ الوالةا قك الصرغة دة فى 
قلب الليل Gun‏ المرءٌ أن الأرض قد أرست قلوعها فى الميناء؛ Ny‏ 
الحياة قد كفت عن الاندفاع أمام الرياح؛ لأنها وصلت إلى أحد 
الخلجان الصغيرة الساكتة وأرئخت مرساها هناك وراحت بالكاد 
ر لے قوق فة الف اا كن nga‏ لل يله 
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Lal‏ ذهب oe pall‏ ربما كانت جولة طويلة صعودا ا تخو الال شن 
ما كأنه يمور باضطراب تحت السطح» ت ل السلام والأمن 
والاتزان ای کد ا کو إلى جح وا قر et‏ قات 
الخراف تتجممٌ كعنقود على جانب التل؛ والوادى ES‏ فى موجات 
تتناقص تدريجيًا مثل شلال من المياه الناعمة. ثم يصل toa‏ إلى 
gull‏ الريفية المنعزلة. ‘spall‏ يتدحرج فى الفناء. الفراشات تطفر” 
ae:‏ ا د كل شىء بدا هادنًا وآمنا لأقصى 
درجة. غير أ ن Se Mee ck‏ هناك صرحخة قد رقت ce gagll‏ كل 
هذا الجمال كان ضالعًا فى الجريمة مع الليل؛ الذي ى قبل وار رتضى بأن 
يظل ساكناء ob‏ يظل جمیلاء فى af‏ لحظة يمكن أن يتمزّق الهدوء 
انب هذه الطيية: هذا الأمان كان فوق السطح» و حسب 


بعد alld‏ من أجل ان لكف sill‏ عن dat‏ وطأة ماحد 
المضطرب الوجل. spats‏ عن نفسةء يتحول إلى ضورة "عودة 
البخار إلى الوطن" . يتأمها كلها مجددا منتجا العديد من التفاصيل 
الصغيرة المتنورعة- اللون الأزرق لفستانهاء الظلال التى تسقط من 
الشجرة الصفراء المزهرة- تلك التفاصيل التى لم نستخدمها من قبل. 
ها هما قد وقفا عند باب الكوخ الريفى. هو ومخلاته فوق co je‏ 
وهی برفق MS‏ تمس كمّه بيدها. وقطة بلون الرمال تتسلل خلسة من 
الباب. وهكذا يستمرٌ المرءً تدريجيًا فى احتواء الصورة بكل 
تفاصيلهاء يقنع نفسنه بالتدريج أن هذا السكون وتلك السعادة وذلكما 
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الرضا والجمال من المحتمل جذا أن hy‏ تحت السطح أكثر من أى 
شىء غادر أو مشئوم. النعاج التى ترعىء تموّجات الوادىء بيت 
المزرعةء الجروء الفراشات الراقصة؛ جميعها كانت فى الواقع تشبه 
كل شی ف jel‏ وهكذا يقفل المرءٌ عائذا إلى البيت وعقله Cite‏ 
على taal‏ ا و Bae‏ ذلك أن صورة 
وراه ضبورة للسعادة hy‏ فد تنفد tly:‏ على. dls‏ الفلق 
والاضطراب» تطغى على تلك الصرخة الشنيعة حتى fy‏ قممها 
وسحقها فتسكن تحت slog‏ إلحاحهم» خارجّ الوجود. 


ها هى القرية أخيراء وساحة الكنيسة التى لا بد أن يمر Wine‏ 
المار؛ وتأتى الفكرة المعتادة بمجرد أن يدخلهاء غن السلام الى fay‏ 
المكان» بأشجاره الصنوبر «ALL!‏ وشواهد أضرحته المصقولة 
وقبوره المجهولة غير المُسمّاة . الموت Suge‏ ها هناء هكذا يشعر 
المرء. حقا؟ انظر' إلى تلك الصورة! ثمة رجل ing‏ قبراء والأطفال 
CSE ae‏ بينما مستغرق هو فى عمله. وعندما 

تحمل المجرفة حلتة من الثربة الصفزاء aad‏ عاك ك الأطفال 
مستلقين هنا وهناك يأكلون الخبز والمُربَى ويشربون الحليب من 
الأباريق الضخمة. زوجة حفار القبورء الحسناءٌ السمينة» كانت تتكئ 
بجسدها a‏ شاهد = بعدما are‏ متز رها وق العشب جوار 
قد thaw‏ بيد yal jel‏ الشاى. 558 الذى سوف ied ‘ are‏ 
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عل مات Heal‏ الد ورن الف رئ BH ad SS‏ 
روجرز» البخان" Saal‏ الغو اذوهي تلق فى وجييد 'مات منذ. 
ليلتين» قضى بحْمّى. أجنبية غريبة. ألم تسمعْ زوجته؟ لقد اندفعت فى 
آل ضر sewed‏ 


"هنا أيها الجندى» تغطيّت تمامًا بالتراب!" 


يا لها من صورة! 


eee 
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الأزرق والأخضر 


(444) 
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الأخضر 


من ieee a‏ اوري انح الق يتواق 
الضوء عبر البلور صوب ؛ الأسفل؛ hid‏ مثل بحيرةٍ من الأخضر. 
على Jae‏ اليوم Shs‏ أصابع الثريا ‘yh or‏ أخضرها فوق 
لخا "رش" HA‏ مها الت Sek gd‏ 
لأشجار النخيل- خضراءُ أيضنا؛ الإ الخضراءٌ تلمع فى الشمس. 
OS‏ البلور الجاف ality‏ فوق سطح ج الرخام؛ والبحيرات تحوم فوق 
رمال الصحراء؛ والجمال تتهادی te pe‏ خطت. ارات Sa‏ 
الرخام؛ الاندفاغ شذب حوافها؛ لكن الأعشاب الضّارة تسدُها؛ هنا 
وهناك براعم زهر بيضاء؛ Listy Gaile‏ ويثأ؛ فى الليل تنتصب 
gail‏ 4 هناك على نحو cee‏ اى السا وکس SY‏ الأخضر 
عن سطح الموقد؛ وعن سطح المحيط المضطرب. 4 aly‏ آتية؛ 
Z! gall‏ التى لذ cis‏ كمال تحت Ay gel clad‏ انه fli‏ الاين" 
تقطر' Leh‏ من الأزرق. ويختفى ae‏ 


الأزرق 

الوحش ذو الأنف الأفطس يبرن على السطح وينفجرٌ من خلال 
منخاريه البليدين عمودان من المياه» متقدان بالبياض فى المركز. 
وعند الحواف يقذفان خيوطا من الخرز الأزرق. ضربات من الأزرق 


[bus‏ الجسم الميلاحى الأسود لمخبئه. قاذفا الوحل من الفم 
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والمنخارين راح يغنى» Nae‏ بالماءء أطبق عليه الأزرق Vie‏ عن 
البلورتين المصقولتين لعينيه. مرمى على الشاطئ SB yp‏ خامذاء بليذاء 
تتساقط عنه قشورٌ زرقاءُ جافة. أزرقها المعدنى Qi)‏ الحديد isthe‏ 
على الشاطئ. الأزرق هو عروق ألواح الزوارق المُخطم. وموجة 
تتدحرج تحت الأجراس الزرقاء. ee‏ الكاتدرائية مختلفةء باردة: 
Alea’‏ بالبخور» أزرق باهت بلون وشاح السيدةٍ مريم العذراء. 


REE 
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لقاء وفراق 


)1974( 
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قامت السيدة دالواى بتقديمهمء قائلة ol‏ سوف تحبينه. كان 
الحوار قد بدأ قبل دقائق من قول أى شىءء ذلك أن كلا من السيد 
'سيرل" والآنسة "آنينج" LIS‏ ينظران نحو السماء» وفى JS Jie‏ متا 
راحت السماءُ Ss‏ إشارتها لكن على نحو مختلف تماماء إلى أن 
أصبح وجود مستر سيرل إلى جوار ميس "آنينج" كثيفا وشديد 
الحضور بالنسبة لها حتى إنها لم تعد قادرة على رؤية السماء ذاتها 
من جديد على نحو واضح» بل غدَت السماءٌ وكأنها مُتَكِنَةَ على جسده 
الفارع» وعينيه العابستين» وشعره الرّمادىء ويديه المشبوكتين» 
وكأنها جميعها متكئة على تلك 4,15 السوداوية الصارمة (لكنها كانت 
قد أخبرت بأنها AS‏ خادعة") فى وجه 'رودريك سيرل“ و» رغم 
gd‏ كانت كتركف epee‏ حدق هذه الحملة» وجنت نقدنها حجيرة أن 
تقول: 


- "يا لها من ليلة جميلة!" 


Selden‏ حمقاءً على نحو أبله! لکن لو لم يكن بمقدور المرء أن 
يكون أحمق فى سن الأربعين وفى حضرة السماء» التى تجعل من 
أعقل الحكماء معتوها أبلة--- مجرد حُزمة من القش--- هى 
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والسيد سيرل ذرتان» مجردٌ ذرتيْن من الغبارء تقفان هناك فى شرفة 
Gs‏ #الو اي وهراتافماء اللقات ور ضهنا الآن خو اقفر فى متك 
ظول خياة حشرة لا اكش وليستا أكثر أهمية. 


- "حسنا!" قالت الآنسةٌ “geal”‏ وهى cre‏ على وسادةٍ 
الأريكة بتأكيد. فجلس إلى جوارها. هل كانت لديه ANS‏ خاد عة" كما 
يقولون؟ © وبتحريض من السماءء التى بدا أنها کل م الأمر كله 


تفاهة a al‏ ما co olla‏ وما فعلوم--- وات تقول من جديد 
)0( 


- "كانت ثمة من تدعى الآنسة "سيرل" تقطن فى كانتربيرى 
Syn‏ گنت فا رة فاك 


£ 5 2 € ع 
وبسبب وجود السماء فی عقلهء بدات Js‏ أضرحة اسلافه 
تظهر على الفور للسيد سيرل خلال ضوء أزرق Stiles‏ حزين؛ 
53 عيناه تتسعان وتزدادان قتامة وعُبوساء ثم قال: "أجل". 


Canterbury (‘) 
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gat =‏ بالأصل. Alle‏ فورهائدية. من لق (AM DU‏ 
نزحت مع الغزاة. ذاك أن ثمة من يُدعى ريتشارد سيرل» مدفون فى 
الكاتدرائية. كان فارسًا حاصلاً على وسام ربطة الساق البريطانية 


شعرت الآنسةٌ "| 3 نينج" أنها قد صادفت Ue je‏ الرجل الصحيح؛ 
الرجل all‏ فوقه كان قد بنى الزجل الزائف. وتحت تأثير القمر 
‘yal‏ الذى كان رمز! للرجل بالنسبة لهاء كان بوسعها أن تلمحه عبر 
فجوةٍ فى الستارة» غمست يدها وغرفت من القمر حفنة) كانت لديها 
تقريبًا المقدرة على قول أى شىء» “hy‏ عزمها على النبش عن الرجل 
الحقيقي المدفون تحت هذا الرجل الزائف» Au‏ لنفسها: همي 
ستائلى» gal‏ إحدى كلمات ull‏ * الخاصة cle‏ أو مهمان an‏ 
رف أو سوط عاب مما يصفعه انان اقبي عادة قن منتضف 
العمر كى يجلدوا بعض الرذائل الراسخة فيهم. كانت رذيلتها هى 
الحياءٌ والرهبة إلى درجة مؤسفة» أو بالأحرى الكسل والتراخیء فلم 
ee‏ ر إلى الطاقةء 
سيما عند الكلام مع جال» كانوا يخيفو نها بعض الشىء: وهكذاء 
eo‏ لم يكن لديها سبوى 
القليل Ia‏ من الأصدقاء الرجال--- قليلون جدًا أصدقاؤها 
الحميمون فى الواقع» هكذا كانت CSB‏ لکن بالأخيرء هل كانت هی 
بالفعل تريدهم؟ كلا . کان gl‏ سارك آرت (asl Sil‏ والكلب 
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الصينى المنشأ cy‏ وبالطبع كان لديها ذلك الشىء الذى» راحت 
تفكرء الشىء الذى يجعلها تنغمس داخل نفسها وتنتشی» حتى وهی 
Lida‏ على الأريكة إلى جوار السيد سيرل» كانت تفكرٌ فى ال'ذلك 
فى الإحساس بأنها قد نفذت إلى عمق شىء ما حصّلته هناك. حفنة 
من المعجزات» تلك التى لا تستطيعٌ أن تصدق أن أحدًا من الناس 
lly‏ ف خا Ly)‏ أنيا dyad cals‏ الى AT led‏ وسارة 
والبيت الريفى والكلببُ صينى الأصل)» على آرت س 
فى الشعور المريح العميق بالتملك» وهى yd‏ بما بين هذا والقمر 
من علاقة (الموسيقى التى كانت» القمر)» كان بوسعها أن تتحمل 
هجران هذا الرجل بكبريائه فلك المدفوفة فى مقابر "آل سيرل". كلأا 
هذا هو الخطر--- يجب ألا تغوص فى المخدّر--- هذا ليس لائقا 
برغا الآن. تمل «lites‏ هلي قات اتيا rattles‏ 


- "هل تعرف کانتربیری؟" 


السؤال مدي تحت ىأ أل ما كانت كوف هذى al yall‏ ا 


الهادئة التى يبدو عليها الذكاء وكأنها تلعب لفنة sl‏ المرأة ذات 
العينين الجميلتين» التى تضع فى جيدها عقذا قديمًا شديد الجمال--- 


)١(‏ كتبت بحروف كبيرة. Capital Jetiers‏ (ت). 
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هل كانت ت تعرف هى ما الذى يعنيه ذ ك. أن يُسأل هو تحديذا ما إذا 
كان يعرف كالتربيرى» Lane‏ تكون. ods sys al‏ كل 
ذكرياته» الأشياءً التى لم يكن قادرا أبدا على أن Suds‏ عنها أحدّاء 
على أنه حاول أن يكتيّها--- ei‏ بالفعل حاول أن يكتب A)‏ 45( 
عندما يكون كل ذلك متمركزًا فى كانتربيرى؛ فإن سؤالا كهذا يجعله 
يضحك. 


تنهيدنه» وبعدها ضحكنه؛ كآبنّه JS valle Zia,‏ تلك الأشياء 
جعلته محبوبًا من الناس»ء وكان يعرف ذلكء غير إن هذه المحبة لم 
تعض خيبة الأملء فلو كان قد استفل حب الناس له (مثل القيام 
بزباراض طويلة لاع العاطفيات» زيار اش طويلة» طريلة)» mul)‏ 
الأمر' أقل مرارة إذ إنه لم يفعل أبدا عشر ما كان بوسعه أن يفعل. 
أو ما كان يحلّم بأن cae‏ حين كان صبيًا صغير! فى كانتربيرى. 
كان Sats‏ بتجدد الأمل مع الغرباءء لأن أحدًا منهم لن يقول ail‏ لم 
يفعل ما قد وعد به. كما أن استسلام الآخرين لفتنته كان digg‏ بدايات 
طازجة ونشيطة--- ف فى الخمسين! لقد مستت هذه المرأة النبع. الح ل 
ال الات الها ية راحت YS ag‏ داخل عقله: على هيأة 
قطرات فِضيّة على جدران عقله القاتمة تمة الكابية» ثم تسيل منزلقة إلى 
الأسفل. + a‏ هكذا اصوورة كاتنت فضاتاه Gale fag‏ يشر الان 
بالرغبة فى بناء صورء أثناء جلوميه إلى جوار هذه السيدة الهادئة. 
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eat :-‏ أعرف كانتربيرئى" قال ذلك Psat‏ أحداث الماضى 
بشجن. .قالها على نحو يُغرى. هكذا شعرت الآئسة pil‏ بطرح 
المزيد من الأسئلة الحذرة» وهذا تحديذا ما كان يجعله جذابًا فى نظر 
الكثير جذا من الناس» وقي المقابل كانت لك الننيولة ASEAN‏ 
وسورحة الاستجابة للكلام من جانبه هى السبب تحديدًا فى خرابه 
هكذا عادة كان يفكرء وهو يفكك أزرار ياقة القميص ويضع مفاتيخه 
وبعض العملات الصغيرة الفكة فوق طاولة الزينة بعد واحدةٍ من تلك 
الحفلات (فى بعض الأحيان كان تقرينا يخرج فى كل ليلة من ليالى 
فصول السنة)» ثم ينزل بعد ذلك إلى الدور السفلى كى يتناول وجبة 
الإفطارء ويكون قد أصبح مختلفا Leyte LS‏ تكذا وشكاء. وغير 
لطيف؛ مع زوجته التى تشاركه الطعام. زوجته المُقعدة العاجزة التى 
لغ تعد تخرج lian‏ سوى أن أصدكايها gS gall‏ یاون We Aas!‏ 
بين الحين والآخرء أصدقاؤها كن فى أغلب الوقت نساءَ من المهتمّات 
بالفلسفة الهندية وبالطرائق المختلفة للتداوى والعلاج وبأسماء الأطباء 
coral‏ وهى الرّفقة التى اعتاد رودريك سيرل أن يزدريها ويصدها 
عبر ملاحظاته اللاذعة» على أن ملاحظاته كانت من البراعة والذكاء 
بحيث لا تستطيع زوجته أن ترد عليها سوى ببعض الاحتجاج ج الخافت 
وبدمعة أو دمعتين--- لقد أخفق» هكذا كان يفكر Laila‏ أخفق لأنه لم 
e e‏ رقا النساءه 
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نفسه عميقا جدًا فى الحياة--- وهنا سوف يشبكُ ركبتيه على نحو 
متقاطع (مُجمل حركاته كانت متميزة إلى Be‏ ما وغير شائعة)» 
وسوف لن يلوم نفسه بل سيُّلقى بالملام على خصوبة طبيعته وثرائها 
التى كان يحلو له أن يقارنها بطبيعة ووردزوورث7" على سبيل 
المثال. فبما أنه قد أعطى الناس الكثير جدّاء كان يرى» بينما يريحٌ 
رأسه على ay‏ أن دورهم قد حان کی يساعدوه فى المقابل» وكان 
هذا هو المستهل المتوتر» الفاتن والمثيرء الذى يبدأ به الكلام؛ ثم تبدأ 
الصور فى التقافز داخل alic‏ مثل الفقاعات. 


- "إنها تشبه شجرة الفاكهة---- كمثل شجرةٍ كرز مُزهرة" 
قال هذا وهو yb‏ إلى المرأة الشابة ذات الشعر الأبيض 
الفميل: هذا التشبيه كان نوعا لطبا من الصورء هكذا فقرت "روث 
آنينج'--- الصورة لطيفةٌ إلى حد ماء لكنها لم تكن واثقة بكونها قد 
أغركت igh‏ الرحك السودارى egy‏ بلفتاته وإيماءاته» شىء غریب 


)١(‏ لو كان المقصود. هو William Wordsworth‏ (1۰-۷۷۰) › فهو شاعر 
بريطانى دشن مع الشاعر صامويل كولريدج الحركة الرومانتيكية الإنجليزية بديوانهما 
المشترك "LYRICAL BALLADS"‏ عام ۷۹۸'. Lay‏ كان معظم الشعراء حينئذ 
مازالوا يكتبون عن الابطال القدامى باسلوب مغرق فى البلاغة. ركز ووردزوورث 
على الطبيعة والأطفال والفقراء والناس العاديين واستخدم الكلمات العادية للتعبير عن 
مشاعره الخاصة عوضًا عن المعجم الشعرى المألوف أنذاك. المصدر: موسوعة 
بريتنيكا. (ت). 
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حقاء كانت تفكرء الطريقة التى تتأثر بها مشاعرنا. ھی لم تعجب 
Nay‏ بل أعجبتها a‏ رة فى_المقاركة يزخ Vga‏ ودين شجرة 
كرز. أليافها كانت تتماوج وتطفو. بفوضوية هنا وهناك على نحو 
متقلب الاطو ارء he‏ أهداب الاستشعار لدې ى شقائق النعمان البحرى»ء 
الآن ترتعش» الآن تزجر Fore a re‏ محيا: على مسافة أميالء 
ay Gale‏ وشايقا فی الهواء» .راح يستقيل رسائل psy‏ 
تتلخص فى لحظةء حتى إنهاء حين يتكلم الناس عن رودريك سيرل ( 
وقد كان شخصية بارزة إلى Se‏ ما). تستطيع أن تقول دون تردد: Ul‏ 
أميل إليه". أو "أنا لا أميل إليهء" وسوف يكون BU‏ سيم إلى 
الأبد. فكرة شاذة هذه؛ فكرة جليلة؛ تلقى الضوءَ “pas!‏ على 
الطبيعة التى يتكون منها الجنس البشرى. 


- 'من الغريب أنك تعرفين كانتربيرى" قال مستر سيرل. 
"إنها Laila‏ صدمةء" استطردء (السيدة ذات الشعر الأبيض كانت تمن 
الآن)» "حين يقابل المرءً شخصا ما" (إذا لم يكونا قد تقابلا أبذا من 
قبل)» 'بالصدفة» كمثل المرء الذى يمس حافة شىء حميم بالنسبة لهء 
ty‏ فر ضا آذ إتت gos‏ أن "كانتربيري" لم تكن بالنسبة لك 
سوى بلدةٍ قديمة جميلة ولا شىء أكثر. ربما قضيت فيها صيفا مع 
إحدى العمّات؟" (كل ما فى الأمر أن روث آنینج كانت سوف تحكى 


She did not like HIM. (1) 
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له عن زيارتها كانتربيرى.) Lays!‏ شاهدت المناظر الطبيعية هناك 
ثم رحلت ولم تعودى تفكرين بها مرّة أخرى." 


لنتركه يفكر على هذا النحو؛ فهى لا تميل إليه. كانت تريده أن 
يمضى ولديه فكرة سخيفة عنها. أما الحقيقة» فهى أن شهورها الثلاثة 
فى كانتربيرى كانت رائعة. هى تتذكرها حتى أدق التفاصيل»ء رغم 
كونها مجرد زيارةٍ صدفة جاءعت عرضاء ذهابُها لرؤية الآئسة 
شارلوت سيرل» إحدى معارف عمتها. الآن حتىء كان بوسعها أن 
تردد الكلمات عينها التى قالتها الآنسة سيرل عن رعد السماء. "حالما 
أصحوء أو أسمعٌ صوت الرعد فى الليلء “كنت أظنُ أن شخصنًا ما قد 
لقى مسر lpr gs ye‏ أن تبر السجادة المضلعة AA‏ ذات الور 
الكثيف. والعينيّن البُنيتين الغامرتين ن المتلالئتين للسيدة المسنة وهى 
تقدم فناجين الشاى الناقصةء كانت تقول ذلك ANSI‏ عن الرعد. دائمًا 
كانت تراوذها رؤى كانتربيرى CLM,‏ الراعدة وبراعم التفاح 
الشاحبق والخلفيات الرمادية العالية للبنايات: 


الرعذ كان يوقظها دائمًا ويحرّضها على الخروج من حال 
الخدر واللامبالاة المفرطة التى تصاحب منتصف العمر؛ Ge‏ ستانلی» 
هياء" قالت لنفسها؛ ها شو dls‏ يقر هذا لرل من بد مل كل 
الآخرينء تحت هذا الافتراض الزائف؛ سوف أخبره بالحقيقة. 
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a” -‏ أحبيت كانتربيرى»" قالت. 


اتقد الرجل على الفور بالحيوية. وكان ذلك هو هديته لهاء 
وربما colbs‏ أو قضاءه وقدره. 


= 'أحببيّهاء" راح يكررها. "أستطيع أن أرى Jul‏ أحببيها." 


أهداب استشعار ها أعادت إليها الرسالة بأن رودريك سيرل 
كان لطيفا. 


Cait‏ عيونيما؛ الأدق تصادمت» لان كلا منهما كان يشعر أن 
خلف العيون ثمة WIS‏ منعزلاء يكمن فى الظلام» بينما رفيقه النثبط 
خفيف الحركة كان على السطح يقوم بكل المناورات والإشارات 
وحركات: age Gat‏ أجل أن ثيقى. العرطن مسر م Bled‏ 
ينتصب ذلك الكائن واقفا؛ اف عباءته بعيدا؛ ثم يواجه الآخر 
مُتحديًا. كان ذلك مفزعا. كان ذلك مروّعا. LIS‏ كلاهما متقدمین فى 


)١(‏ رد فعله حين سمع أنها أحبت بلدته (ت). 
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العمر ومصقوليْن بغلالة من الهدوء المتوهج» لدرجة أن رودريك 
سيرل كان أحيانا يذهب إلى أكثر من عشر حفلات فى فصل واحد 
من فصول السنة» من دون أن يشعر فى العموم بأى شىء؛ ربما فقط 
Lay‏ ببعض الندم العاطفى» وتراوده الرغبة فى رسم الصور 
الجميلة--- Sie‏ صورةٍ شجرة الكرز المزهرة--- وطوال الوقت 
Say‏ راسبًا بداخله شعور موغل بالتفوق على كل من فى MH,‏ 
ور ان ا شام كات مارات غر cles‏ :هما بحطلة كرك الى 
بيته غير راض عن الحياة غير راض عن نفسه» متثائباء خاويًاء 
متقلب الأطوار عكر المزاج. OSI‏ الآن» على نحو مفاجئ تماماء Sis‏ 
مناعقة يشا فرق فى خش الطيات. (عى. أن هذه الور 
صاغت نفسها nly‏ بسبب البرق الذى بدأ يلوخ فى الأفق وينذر)» 
الآن ها هى قد candy‏ بالفعل» النشوة القديمة بالحياة؛ انقضاضبها 
المباغت الذى لا يُقاوم؛ كانت غير مبهجة» وكانت فى الوقت فيه 
ممتعة ومجذدة للشباب وتملاً الشرايين والأعصاب بخيوط من الثلج 
والنار. إحساس مُروع. 


- "كانتربيرى منذ عشرين عاماء' قالت الآنسة "آنينج"؛ مثلما 

يبسط أحدهم رقعة من الظلال فوق بقعة ضوء باهرء أو متها رطن 
5 ثمرة خوخ مشتعلة بورقة شجر col wad‏ إذ كانت الجملة تلك 
قويةٌ للغاية. يانعة للغايةء ممتلئة للغاية. 
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Ls Lal‏ كانت تتمتى لو أنها cing FH‏ فى cyan‏ الأديان عانت 
تبدو لها الدّعةٌ الفاترة التى Aud‏ حياة الطبقات المتوسطة» بأجهزتها 
الأوتوماتيكية التى تحمى العقل والجسد من الكدمات والخدوشء 
مقارنة بالرعد وبراعم التفاح المزرقة الشاحبة فى كانتربيرى» تبدو 
لها کر 5 وزائقة: كان يوسهيا ان کل غينا سغطناء اشيد ما کون 
بالبرق» أو أشد. كان بوسعها أن تتخيل شيئًا من الإحساس الفيزيقى 
الجسدى. كان بوسعها أن تتخيل وء على نحو غريب جدّاء ذاك أنها لم 
تكن قد رأته من قبل» فمن الغريب إذن أن حواسّهاء أهداب الاستشعار 
تلك للك كانت تركش كم تزجرانها لتتوقف» .لم ond‏ تسل لها الآن 
المزيد من الرسائلء الآن ترقدُ ساكنة هامدة» كما لو كانت هى والسيد 
سيرل يعرفان بعضهما البعض معرفة تامة» كانا كلاهماء فى الحقيقة 
متقاربين le‏ ومُتحدين بحيث لم يكن عليهما إلا أن يطفوا وحسب 
جنبًا إلى جنب تحت هذا الشلال. 


بين كل الأمورء لا شىء Sth‏ عجبًا من العلاقات البشريّة هكذا 
قلات تلك العلاقات» وانعدامٌ المنطق فيها. كر gual‏ الآن 
فذت تتضاعل أمام Ge‏ هو الأكثر عاطفة slay‏ سوئ أن كلمة 
“Gall‏ بمجرد أن تخطر ببالهاء كانت ترفضها رأسّاء “Siig‏ مجدذا 
إلى أت م كان a Saal‏ ومنيتاء كه الثليلة جا اء كل 
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تلك الإدراكات الحسئيّة المدهشة» تلك التناوبات بين الألم والمتعة. 
كنك اسفى ee‏ كل ا هذا ما كانت at‏ به الآن: Cala‏ مت 
العاطفة البشرية» اختفاءً سير vd‏ والحاجة SAY‏ التى كان كلاهما 
Teal,‏ كدف وطاتها مذاراة للشىء arial‏ المخجل الط 'لظبيدة 
الإنسان» الشىء Gill‏ يجتهد Js‏ إنسان أن يدفنه 0 بعيدًا عن 
اظن هذا clas)‏ هذا الاك VARY)‏ و كانم تبحف عن sis‏ 
مهذبة ومقبولة ومُعترف بها للدفن» راحت تقول: 


- 'بالتأكيد» مهما يفعلون» فلن يستطيعوا أن يُفسدوا 
كانتربيرى." 


ابتسم؛ ووافقها على الفكرة؛ ثم شبك ركبتيه فى الاتجاه الآخر. 
لقد أتمّت هى دورها الخاص؛ وهو أيضنا أتمّ دورّه. وهكذا وصلت 
لامور إلى النهاية. وفى التو هبط فوقهما hyd the‏ المشاعر الذى 

Sha)‏ الحواس» حين لا شىء يتدفق من العقل؛ حين تبدو جدرانه مثل 
لوج ح الأردواز؛ حين الفراغ يؤلم, والعيون تتحجر' ونت على البقعة 
ذاتها--- شكل نمطىء دلو فحم --- بدقة مروّعة» حيث لا able‏ 
لا فكرة. ولا تأثير من ol‏ نوع قد يأتى ليغيّره. ليعدله» أو حتى 
salen!‏ حيث نافورة المشاعر تبدو معزولة مُحكمة الغلق. وحين يغدو 
العقل صلبًا جامدا يحذو الجسد fo gin‏ يصبح صارماء كتمثال» حتى 


Twitter: @ketab_n 


OY‏ من مستر سيرل أو ميس "آنينج" لم يستطع أن يتحرك أو يتكلم. 

کیک ا فا کان ساحرًا قد حررهماء أو كأن ينبوعًا من 
الحيوية قد انبثق فى كل ورید؛ حين ربّتت 'ميرا كارترايت" بمكر 
على كتفع المد سيزل» قائلة: 


aa!" -‏ رأيتك فى محفل atl‏ والموسيقى» call,‏ تجاهلتنى. 
سافل." 

قالت الآنسة كارترايت» 

* ig pal مز‎ dns مطلقا آن أتكلمٌ‎ (Saas jas لا‎ cul - 


واستطاعا أن يفترقا. 


HHR 
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القمر' الناصع مثل ريش أبيضء أبذا لم يسمخ لظلمة السماء أن 
توغل؛ طوال الليل كانت براقا زهور الكستناء oly‏ وسط 
ا والعتمةٌ كانت بقدونس البقر فى المروج الخضر. ليس إلى 

التتار ولا إلى أراضى العرب هبّت رياح ساحات كامبريدجء 
alas ‘cian 0‏ وسط غمرة الغيوم الزرقاء الرّمادية فوق أسطح 
نونهام!'). هناك» فى الحديقةء إذا ما احتاجت الرياحٌ إلى glad‏ 
«il phil‏ بوسعها أن تجده بين الأشجار؛ ولا شىء سوى وجوه 
النساء يمكن أن يلتقى بوجهها"ء بوسعها أن ترفع الخمارَ عن وجهها 
الفارغ الشاحب منعدم الملامح»› ثم تحملق es Sala‏ حيث. فى 
تلك cde Lull‏ لا شىء ثمة سوى أجفان شاحبة خاوية صُندلة باستسلام 
فوق ally cose‏ بلا خواتم ممتدة فوق «Sle Dall‏ لعدد لا يحصى من 
النساء النائمات. غير أن بعض الضوء كان لا يزال يشتعلء هنا 
وهناك. 1 


Newnham College (‘)‏ جامعة للبنات فى قلب جامعة كامبريدج » 
)١(‏ مازالت تتكلم عن الرياح: وقد وهبت وولف ضمير she‏ العاقل للرياح» لأن الرياح هى 
بطل هذه القصة فاختارت أن تأنسنها. راجع المقدمة. (ت) 
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ثمة ضياءً مزدوجٌ يمكن أن يحدده الرائى داخل غرفة آنجيلاء 
بالنظر إلى إشراق أنجيلا الخلص» إضافة إلى وهج سطوع اتعكاسها 
فى المرأة المُربّعة. كل جزء فيها كان مرسوما ومحددة خطوطه 
بإتقان--- ربما حتى الروح Lal‏ فالزجاجٌ العاكسُ كان يحتفظ 
بصورة ثابتة محددة غير مهتزّة --- أبيض وذهبى» Cubs‏ أحمر» 
شعرٌ فاتح به أحجارٌ كريمة زرقاء» ولیس من تموّج ولا ظلال من 
شأنها أن تقطع Ana‏ الناعمة بين آنجيلا وصورة انعكاسها فى 
الزجاج» كأنما كانت الصورة مسرورة أن تكون هىٍ أنجيلا. وعلى 
أية حال» فلحظة الزمن 1d‏ كانت متهجة Usa‏ إذ علقت اللوحة 
المُشرقةٌ تلك فى جوف ظلام الليل» كأنما ضري قديس قد تقب فى 
سواد العتمة الليليّة. غريب بالفعل أن تمتلك هذا الدليل المرئى على 
اتساق الأمور واستوائها؛ هذه AiG i‏ التى تطفو بكاملها سليمة فوق 
صفحة بحيرة الرمن» بلا خوف. كما لو أن ذلك كان كافيا--- 
صورة ةه الانعكاس تلك. لكن» أى Sols‏ قد خانته الآن بدورانهاء فغدت 
المرآة لا تحمل OU‏ صورةٍ على الإطلاق» عدا هيكل السرير 
التحاسني: Ul‏ هىء راكضة هنا وهناك؛ + رواحت بخطوات تاعمة شی 
الهويتى تارة» وتارة تسر غ الخطو Sie‏ سهب قفارت yl AS‏ فى 
دارهاء ثم تبتلت ABE‏ إذ جعلت تزِمٌ شفتيها بامتعاض فوق HS‏ 
أسود ثم راحت ترسمٌ بإصبعها علامات على ما ليس يمكن أن يكون 
iia Lag’‏ لعلم الاقتصاد بالتأكيد. وحدها آنجيلا ويليامز كانت فى 
نونهام من أجل كسب نفقات المعيشة. ولم تستطع أن تنسى. حتى فى 
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لحظات الفرح المتأجج والهيام» شيكات أبيها فى سُوان Vs CO)‏ 
مشهد أُمّها وهی تغسل فى حجر ة تنظيف الآنية: عباءات وردية سوف 
تش فى ارج کے Died gle Lin‏ نھ Spey‏ تدل على أن 
الزنبقة لن تطفو بعد GY!‏ سليمة فوق صفحة البحيرة لكنها ستأخذ 
انما قوق بقاقة مثل كل الأكريات. 


7 وليامز--- بوسع opel‏ أن :يقرأ الاسم فى ضوء ty‏ 
وإلى جواره Goes‏ أسماء أخرى مثل مارى أو إلينور» أو مايلدريدء 
أو ساراء أو فوبى» فوق بطاقات مربّعة مثبتة على أبواب غرفهن. 
كلها اساب 7 شىة سى اسا التو الأ الهس جنا 
کل و کک بالنشاء حتى اسا chal‏ ارح من وجوه كل اك 
الأسماء هو صعوذ التعبئة العسكرية فى حال استدعائهن من أجل 
إخماد نارء أو تطويق وقمع حالة عصيان ملح أو من أجل اجتياز 
أمتخان. هكذا- تكون قوة الأننماء .المكنوية قوق بطاقات  She‏ 
بالدبابيس على أبواب الغرف. هكذا أيضًا يكون التشابه» مثل تشابه 
البلاطات» وتشابه أ الدهاليز» وتشابه أبواب غزقب النوم» بالنسبة 
لمصنع ألبان أو دير راهباتء مجرد حيّز للعزل الانفرادى وتعليم 
الانضباط والنظام» حيث ley‏ الحليب يقف هادنا ونقيًا بينما تتم 
غطلية غسيل Call Ala‏ للكتائية: 


Swansea )'(‏ مدينة تقع على الساحل الجنوبى من ويلز. AD)‏ 
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قى اتلك اللحظة تحديذاء cele‏ ضحكة ناصة من ol yy‏ باب. 
الساعةٌ ذات الصوت المتزمّت تدق لتعلنَ--- الواحدة الثانية. COM)‏ 
لو :أن ett‏ كانت Saat‏ أوامرهاء قان AE‏ الأوامر سوف يتم 
تجاهلّها. فالنار» والتمرّدُ الس والامتحان» جميعها تجمّدت ودثرتها 
التلوجٌ جراء تلك الضحكة > أو إنها قد إجتثت بنعومة من جذورهاء 
GY‏ صوت الضحكة بدا وكأنه يفور من الأعماق» ثم راح برقة يطيخ 
بالساعة» ٠»‏ ويجرف Sel gl‏ والنطي.. كان ‘ye‏ مورا Goss‏ 
لكر شية سال كات على Ai all ee J‏ 'هيلينا' على wegen SU‏ 
'بيرثا الطيبة" كانت Gas‏ يديها جوار المدفأة. Ul‏ "آ.ويليامز" فقد 
دخلت ألغرفة ie XG‏ 


- الأنه شىء Lud‏ جدًا وعلى نحو غير محتمل", قالت 


“Kegel =‏ رفت زيرك مقلدة صد الصوت. ثم تثاعبت. 

= "نحن لسنا رجالا -. بين." 

- القد رأيتها تتسلل من البوابة الخلفية بقبّعتها القديمة تلك. 
)١(‏ أعطت وولف الساعة ضمير المذكر "he"‏ ولهذا دلالة تقصدها — طالع المقدمة. (ت). 
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- "هُم؟", قالت آنجيلا. "هى." 
بعد ذلك تأتى الضحكة. 


كروت call‏ كانت تق قط باحموها و أصفرهاء الوجوة 
إلى الطاولةء والأيادى تداعبُ الكروت. بيرثا الطيبة» تميل برأسها 
وتتكئ على الكرسىء تتنهد بعمق. كان من الممكن أن تذهب إلى 
النوم بكامل رغبتهاء لكن» منذ غدا الليل مرعى مباحاء حقلا متراميًا 
غير محدودء منذ أصبح الليل ثراءً لا نهائيّاء فإن على المرء أن 
es‏ يجب على المرأة أن م 
Re Sey‏ الستائ تر كانت مرفوعة. اون 
الضباب يملاً الحديقة. وفيما كانت تجلس على الأرض جوار النافذة 
(بينما الأخريات يلعبن)» كان جسذها ويا الاثنان معا كأنهما Lad‏ 

عبر cel gqll‏ كى ينتشرا ويتغلغلا خلال الشجيرات. vol‏ لكنها كانت 
ترغب فى أن تتمطى فى سريرها ثم تنام! هى موقنة أن Vaal‏ سواها 
لا يشعر بالرغبة فى النوم؛ هى توقنء عبر وهنها الناعس وترنحات 
رأسها بفعل الرغبة فى النوم» أن الأخريات يقظات تمامًا. فعندما' 
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نعم» كأنما الضحكة (لأنها بدأت تغفو الآن) راحت تطفو عاليًا 
مثلما يطفو الضبابُ» ثم راحت تشبك نفسها بشرائط مطاطية ناعمة 
فى النباتات والشجيرات» حتى امتلات الحديقة بالغيوم والأبخرة. وبعد 
cull‏ جاءت الرياح تجرف كل شیء» كان على الشجيرات أن تحنى 
Lad clggLala‏ الأبخرة SLi‏ بنوف كهب وتتفال العاك: 


من خلال كل الغرف Cus‏ تتام النساء كانت هذه الأبخرة 
تصدر› + aa‏ فا فى شجيرات الفاكهةء» مثل رذاد الضباب» ثم 

ر ظليقة تخو الفضاء الواسع. النساء الأكبر سنا كر ينمت un‏ 
OS a5‏ فى تجوالهن يقبضن بقوة على عصا المساعدة العاجية!". 
الآن» ناعماتء شاحباتء وبلا لون» كن غارقات عميقا فى cag‏ 
يرقدن محاطات» يرقدن مدعومات» بأجساد الشابات المتكتات 
والمضطجعات أو المجتمعات حول النافذة؛ يسكبن في الحديقة أمامهن 
تلك الضحكة الفوارة» الضحكة غير المسئولة: ضحكة الجسد والعقل 
حين يطفوان بانطلاق بعيدًا se‏ القواعدء والساعات؛ والنظم: digs‏ 
اح هيولية بلا شكل» فوضويةء تتعقب شجيرات الورد 
ile,‏ وتشتفة جدائليا SASL,‏ 


)١(‏ العصا البيضاء التى يمسكها المكفوفون أو العجائز. (ت). 
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"al‏ زفرت آنجيلاء وهى تقف إلى النافذة فى قميص نومها. 
كان د الوا ركد ل بوتا" مالت برأسها للخارج. الضباب كان 

يق كأنها فوا 5 مراع تن كانت تتكلم» > بينما الأخريات 
لعن تكلم من ان إيفيرى عن قلعة بامبروف7)؛ عن لون الرمال 
فى المساء؛ عندئذ قالت آليس إنها سوف تكتبْ عن ذلك ca gs‏ وحددت 
اليوم فى أغسطسء عندئذ أحنت جذعها وقتلتهاء على الأقل لامست 
Yul‏ بيدهاء بينما آنجيلا بطبيعة الحال لم تستطع أن تبقى جالسة فى 
سكون» She‏ واحدةٍ مأسورةٍ ببحر تضربه الرياح بعنفٍ داخل قلبهاء 
راحت تطوف جيئة وذهابًا فى الغرفة (الشاهدة على Sie‏ هذا المشهد) 
cites‏ بذراعيها حولها كى تخفف من حال الإثارة هذهء هذه الدهشة 
القن اعتركها ola‏ تلك tela‏ الى لا Gut‏ للشجرة الخرافية 
ذات الثمرة الذهبية فى قمتها--- ألم تكن قد سقطت بين ذراعيها؟ لقد 
حملتها متوهجة إلى نهدهاء شىء لا يمكن أن Yeh‏ يمكن أن يُفكر 
فيه لا يمكن أن AS‏ عنه» لكنه برك .كى يتوهج هناك. وبعد ذلك» 
plan‏ تضع هناك جواربها «ly gal‏ تضع هناك حَفيّهاء > تطوى تنورتها 
الداخلية بعناية فى القمةء آنجيلاء اسمها الآخر هو ويليامز» تدرك 
أن-- كيف يمكنها يمكنها التعبير عن ذلك؟--- - تدرك أنه بعد المخاضص 
المظلم لآلاف العصور ها هو gill‏ يشع فى نهاية النفق؛ فى نهاية 


Bamborough Castle )١(‏ قلعة بإنجلترا سَيّدت فى القرن السابع عشر. (ت). 
)١(‏ قمة الشجرة ربما. (ت). 
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Ll alg Ga hl‏ کا GIS‏ يرقف لخر glad‏ الال 
المطلق. كان ذلك هو اكتشافها الخاص. 
بالفعل» كيف يمكن للمرأة بعد ذلك أن تندهش إذن» وهى 
تستلقى فى فراشهاء لم تستطع أن تغلق عينيها؟--- Ad‏ شىء قاهرٌ 
يمنعهما من الانغلاق--- إذا كان الكرسى وخزينة الأدراج يبدوان 
فى الظلمة الخفيفة فخميْن وجليلين» Gl alls‏ قدو ية وسهرية يما 
تحمله من clad‏ نهارية رماديّة شاحبة؟ تمتص إيهامها مثل طفل 
(عمرها كان تسعة عشر Lele‏ فى نوفمبر الماضى).؛ إنها تتمتد فى 
هذا العالم الطيبء هذا العالم الجديدء هذا العالم الذى فى نهاية النفق» 
إلى أن تدفعها رغبة قويةٌ فى رؤيته أو امتلاكهء فتقذف ببطانّتهاء ثم 
تقودها تلك الرغبة إلى النافذةء وهناك» hs‏ إلى الخارج صوب 
الحديقةء حيث يتمد الضباب» JS‏ النوافذ talon! ca side‏ بلون ارف 
نارى» وثمة شىء ما يدمدمٌ على البُعدء إنه العالم بالتأكيدء Lely‏ 
الوشيك» 


"co ggg) 


صرخت» كما لو كانت فى وجع. 


eee 
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رواية لم تكتب بعده 


)١9؟1(‎ 


World Masterpieces( The Norton Anthology) )١( 
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مثل هذا التعبير التَّعِسء كان فى ذاه US‏ لكى يجعل عينى 
المرء و تتسللان فوق حافة الجربدةٍ إلى حيث وجه تلك المرأة البائسة- 
- الوجة الذى لآ يُلفتك لولا al‏ النظرة التي حملت إلى حد cages‏ 
ملمحًا من قضاء الإنسان وقذره. 


eld‏ .فى نا ترا ف عون yal‏ فى فا بتار 
كرتب وط agua‏ رقمو ولل وداتقاء عل ارغ عور هذا 
يحاولون إخفاءه» ويجتهدون فى التوقف عن الوعى ب - - بماذا؟ 
الخباة تبه ull‏ الت در AS‏ 


وجوة خمسة Ms‏ - = خمسة وجوه ناضجة- - وتسكن 
Ad jaa‏ فى كل t's‏ متا والعجيب» برغم هذاء كم يرغب paul‏ فى 
إخفائها! 


سيماء a‏ الا nas as‏ شفاة مغلقة. عيون 


إخفاع أو اقساد معرقته. 
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أحدهم شرع فى التدخين؛ وآخر' أخذ يقرأ؛ وثالث راح يفت 
عن مفردات فى قاموس جِيب؛ بينما راح رابعٌ يحذق فى خريطة 
شبكة مسار القطار تلك المثبتة فى إطار قبالته؛ والخامس- = أخطر' 


ليت رن 


إنها تنظر صوب الحياة تنظر' وحسبا. . ولكنء ol‏ أيتها المرأة 
التعسة 9 الحظ» هيا wail‏ إلى آلآ د = دع دورك الآن› 


إكرامًا لناء اشرعى فى التخفى! 

وكأننا سى رقعت المراة برها تململك قن قهذها 
قليلاء ثم تنهدت: بدت كما لو كانت تعتذرء وفى ذات الوقت كأنما 
تقول لى: 


Lait -‏ لو كنت تعرفين!" 
ثم عادت مجددا "yb‏ إلى الحياة. 


- 'لكننى أعرف." 
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أجبتها فى صمت فيما أرنو إلى صحيفة "التايمز "('» lel ya‏ 
لدواعى اللياقة العامة. 


als الأمر‎ lel "نا‎ - 


(السلامٌ بين ألمانيا وقوى التحالف 25 أمس التبشير به رسميًا 
فى باریس - - انتخاب "السينيور نيتى": رئيسًا لوزراء إيطاليا- - 
تحطم قطار ركاب فى "دونكاستر" إثر اصطدامه مع قطار شحن 
بضائع...). 


0 
5-1 


La” >‏ يقد < صحف “ald”‏ ترقت = GS)‏ فل 
نتظاهر بعدم المعرفة." 

مرة as yal‏ تسللت عيناى فوق حافة الجريدة. فاختلجت 
المرأة انتزعت ذراعها على نحو غريبء UJ‏ فى منتصف 
ظهرها ثم هزّت رأسها. 

من جديدء أطرقت برأسى لكى أغرقها فى مستودعى الكبير» 
مستودع الحياة. 


)١(‏ صحيفة "التايمز Sas olla”‏ الرسمية الأولى فى لندن والتى تغطى كافة الأحداث العالمية 
ونشرة البلاط الملكى والأخبار المحلية المختلف (ت). 
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'خذ ما شئت» " تابعت» 'مواليد. وفيّات» زواج» نشرة أخبار 
البلاط الملكىء من عادات الطيورء ليوناردو دافنشى» جريمة قتل فى 
'ساندهيل' 5 ارتفاغ الأجور امواجية تكاليف للمغيشة:- — Lolly‏ خذ ما 
شئتء 'أعدتها مراراء JS‏ شىء فى "التايمز"!» الحياة كلها.' 


من cane‏ وبضجر لا نهائى» أخذ رأسُها فى Mai‏ يمينا 
ويسارا حتى إذا ما ota‏ التعب جراء الدوران المتسار ع» سكن من 
جديد فوق عنقها. 


لم تعذ 'التايمز" تمثل حائط حماية لى lal‏ مثل ذلك الحزن فى 
عينيها. سوى أن الأشخاص الآخرين يَحُوؤلون دون تواصلنا. 

أفضل ها ينك BS‏ ضة الحياة هى أن تطوئى الحيفة 
I‏ حتى تحصل على مربع سميك منتظم الأضلاع. مربع مُصمّتِ 
وغير Adie‏ حتى للحياة. 

هذا بالضبط ما فعلت» ثم رنوت لأعلى Aalst Gesu‏ 
بالدرع الواقى الذى صنعته توا من الجريدة» غير أنها | اخترقت حائط 
دفاعى Slay‏ اترم وعلى نحو ثابتبء فى عينى كأنما تنقب فى 
غوريهما عن أثر من delat‏ لتحيلها ضنعفا وصلصالاً رطبًا. 
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ن اختلاجتهاء وحدهاء Catal‏ كل شی cal,‏ گل أملء 
oe‏ 


وهكذا كنا نتهادى بالقطار خلال 'سیرلی" وعبر حدود 
سسيكس" . غير إنى» بعينى الشاخصتين صوب الحياةء لم ألحظ 
المسافرين الآخرين وقد غادروا القطار واحدا فواحداء. حتى غدونا- 
باستثناء الرجل الذى يقرأ- وحيدتين معا. 

هاهى محطة "الجسور الثلاثة" بدأ القطار يزحف بنا play‏ 
حتى رصيف المغادرة» ثم توقف. 

تو هل سيغادرنا الرجل؟ فى الحقيقة لم أكن واثقة من 
رغبتی» دعوت الله على الاحتمالين» غير أنى فى الأخير تمنيت أن 
يبقى. فى تلك اللحظة تحديداء انتبه الرجل انتفض» گرم > diy‏ 
والقاها تانتاف نظا راض ار من ي انتهى منه وزهد فيه 
بعدما لم يعد فى dale‏ إليه» ثم اندفع بعنف نحو باب القطارء وتركنا 
وحيدتين. 

بعد انحناءةٍ طفيفة إلى الأمام وعلى نحو فاتر لا لون ¿ cad‏ بدأت 
al yal‏ الحزينة تتجاذبُ معى أطراف الحديث- - تكلمت عن محطات 
القطار وعن DLL)‏ عن الأشقاء فى "إيستبورن“ وعن ذلك الوقت 


)١(‏ بلدة فى الريف الجنوب_ شرق انجليزى - بلدة قرجينيا وولف (ت). 


153 


Twitter: @ketab_n 


بق العا الذى هو فل ا قت ان gl he‏ خريق» كنا 
فى الغا :تلوت من I‏ ور اعت کال آنا ى .هف الا 
أخذت شهيقا ثم قالت: “البقاءٌ بعيدًا- - تلك هى الخسارة- =" 
tall‏ تضل إلى sha‏ الفاجعة 
- 'زوجة أخى"- - قالتها بينما المرارة فى نبريّها تشبه 
سقوط قطرات ليمون على سطح من الحديد الباردء وكأنها تتحدث- لا 
معى- بل مع نفسهاء تمتمت: et‏ كأنما أرادت أن تقول- = "هذا 
ما يردده الجميع دوماء" 


فیما تتكلم» > كانت تتململ فى جلسيها على نحو عصبى كأن 
بشرة ظهرها US‏ لدجاجة منزوعة الريش فى نافذة عرض محل لبيع 
الطيور. 


col IL =‏ تلك البقرة!" 


توقفت عن الكلام بغتة على نحو عصبى. وكأن البقرة الخشبية 
الضخمةء فى المرج الأخضر الذى مررنا بهء قد صدمتها وأنقذتها من 
قاب ty aia‏ 


عندئد ارتعدت» ثم تلوت بحركة زاويّة شاذة كما لم oe)‏ 


قبل طيلة حياتى» وكأنما نوبة تقلص حادة قد تسببت فى التهاب وحكة 
فى بقعة الجلد فيما بين كتفيها. 
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بعدهاء عادت من جديد لتبدو SSIS‏ نساء الوجود شقاءً 
وحزناء ومن ثم أيضاء Gly‏ من gag ane‏ وأستنكر عليها ذلكء 
لقن لين بذاك افقو a aL‏ كان هة م ولو Gls‏ ا 
هذا clad!‏ لذن ld Chaney Gta‏ هن lead‏ 

"زوجات الإخوة." قلت لها- - 


Se ae 
Aa تفرك بشدة بقعة على زجاج نافذة‎ 
— oA كينا من الوجوة وى‎ “gad كأنما‎ fdas گنت‎ 
ga ما فر نا ما لأ‎ aces 
وة رغم جهودهاء ومن جديد‎ Gan فى الواقع» ظلت‎ 
كما نز قعت أنا‎ Cl کر ایا‎ A ایر عا اروف‎ Hl sale 


شىء ما دفعنى أن أخرج قفازى وأشرغ فى حك نافذتى. كانت 
هناك بقعة صغيرة على الزجاج أيضا. بقیتء رغم كل محاولاتى» 
مكائها. 

عندئذء» a gr‏ ذاتھاء لويت ذراعى Sees‏ 
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فاترينة محل لبيع الطيور؛ ثمة بقعةٌ فى الجلد بين الكتفين بدأت تلتهب 
وتستجكنى: Sal‏ بها لزجةء pth‏ بها فجّة. هل يمكننى الوصول 
إليها؟ 

كلت ذلك خلسة: لكن aja‏ لتحي وألقت فى وخهى 
ابتسامة تحمل سخرية لا نهائية» وحزتا لا نهائيًا. ابتسامةٌ سرعان ما 
تلاشت من وجهها واحتوتها الظلال. 

td‏ کہ Chal‏ معن Ja gk‏ قاسمت Via Meal‏ فى 
الأخيرء وبعد أن سربت cate‏ لم تكن لتقول المزيد. 

وبينما أتكئ للوراء فى رأكنى الخاص» وأحجبْ عينى عن 
عينيهاء وفيما أنظرُ إلى المنحدرات والتجاويف وحسبء GLE‏ 
cl ye A,‏ ومناظر الشتاء الطبيعية» قرأت رسالتهاء حللت شفرةً 
Bi Ath) dee jag A‏ كحت ذظ قا اة 

"هيلدا زوحة الأخ. هيلدا؟ هيلدا؟ هيلدا ا ك sell‏ 
التاشرة ذات النهدين العامرين» al yal‏ 57 4 المقام. تقف هيلدا عند 
باب البيت بيدها عملة فضتية بينما سيارة التاكسى على وشك التوقف. 


ت st sue ata‏ فا من حتفيه» AS‏ اة مه 
أى وقت مضى- - ely‏ القديمة ذاتها تلك التى جاعت بها العام 
الماضى. a‏ هذا a‏ جدًا 3-0 وجود 00 هذه ue‏ لذ 
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الأجرة أيها السائق- - لن تجدى lata‏ معىء لا تحاولى. تعالى يا 
ds Bis‏ کے هملك مت عنك سلتك!" . 


وهكذا تدخلان إلى غرفة الطعام. 
- "العمّة مينى يا أولاد." 


ببطء fag‏ السكاكينٌ والشوك فى الهبوط على الطاولة. يُتكسان 
رأسيهما (بوب وباربارا)» يُعرضان عن المصافحة بجفاء؛ ثم يعودان 
ثانية إلى طعامهماء Gl fag‏ النظر بين فترات امتلاء الفم» ثمّ يعاودان 
المضغ من جديد. 


[ لكننا سوف نقفز فوق هذاء لنحذف هذا؛ الديكورات: الستائرء 
الصحن الصينى ذا الورود ثلاثية الأوراق» مكعبات الجبن الأصفر 
التستطيلة. ومرسات الاسكويت: ag) tani = elit‏ كل Nia‏ 
Ny gk Sly‏ فى aie,‏ وجبة agian‏ تحت احدى. تلك 
لفات Ge‏ رت ف وحيهاء وه ف قر 


“Sasi =‏ طبق البودينج يا بوب!" 
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لكن هيلدا استنكرت هذا. 
'لماذا لا ب أن ترتعش دائمًا هكذا؟” sited‏ هذاه قحذف: 
حتى فضل إلى بسطة الطابق العلوى؛ الدرابزين النحاسى chal‏ 
ee‏ الممزق؛ أوه نعم! ثمّة غرفة نوم صغيرة Ski‏ من 
بين أسطح بنايات 'إيستبورن" - - الأسطح المتعرجة مثل العمود 
الفقارى ليرقات الفراشات: هذا الاتجاهء وذاك الاتجاهء مقلمة بشرائح 
حمراء cel piney‏ مع ألواح من الأزرق الغامق ]. 


والآن يا مينى؛ الباب مغلق» هيلدا تنزل بتثاقل إلى البدروم؛ 
35 تفكين الشرائط عن سأتك» تضعين على. سريرك قميص نوم 
هزیل» وإلى جانب بعضهماء تضعين فردتى خف معن 5th‏ الفراء. 
al‏ = انت تتحدديق Ay‏ 


وأنت تفكين 


بغض الترتيب المدروس لدبابيس القبعة. الصندوق الصغير' 
ق يعر البحرء ربما بداخله شىء؟ ها cul‏ تهزينه؛ إنه 
زرار القميص. المصنوعغ من اللؤلؤء الزرار الذى كان داخل 
الصندوق قبل عام- - هذا كل ما هنالك. ثم هناك الزفرةء التنهيدة 
ثم الجلوس إلى النافذة. 
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الثالثة من elie‏ أحد aul‏ دیسمبر ؛ السماء تمطر رذاذًا خفيفا؛ 
ضوءٌ يأتى من الأسفل من نافذةٍ سقيفة دكان بيع الأقمشة» وآخر من 
الأعلى يأتى من غرفة نوم الخادمة- - هذا الضوء انطفأ. فلم تجدٍ 
المرأة شيئا تنظر إليه. 


Gl gh‏ اللحظة- -. والآن» فى أى شىء تفكرين؟ 


igs)‏ فى أشن “al‏ البياء نها ناضة لى تافر يأديا دة 
إذن» رئ قم سكن أن تفكر فى (yqle ON‏ أقاء الجلوس جوار 
نافذة قطار؟ (Aniuall‏ المالء gall‏ اتير › أم تفكر فى الله؟). 


«Sal‏ مينى مارش تصلى لربّهاء وهى تجلس على هذه الحافة 
مل E ate‏ كدب أسطح أبنية ١‏ هذا مناسب ake‏ 

لكنء أى رب ترى؟ من هو إله مينى ies.‏ يا ترى؟ al‏ 
الشوارع الخلفية ل "إيستبورن“ all‏ الساعة الثالثة من بعد الظهر؟ 


159 
Twitter: @ketab_n 


أنا أيضًا أنظر إلى أسطح الأبنيةء أنظر إلى السماء؛ لكنء Lael‏ 
عزيزتي- - يا لرؤية الآلهة! RY‏ أن ربّها يشبه الرئيس as S‏ 
أكثر مما يشبه الأمير ألبر ت - هذا أكثر ما يمكننى منحه tol]‏ 
أراه یجلس فوق كرسى فى عباءةٍ cela ges‏ ليس فى مكان بالغ الكل 
ربما يمكننى أن i‏ له غيمة أو Sige‏ كى يجلس فوقهما؛ بعدها 
ستتدلى يذه بهدوء من الغيْمة dali‏ على عصاء الصولجانء أليس 
كذلك؟- - سوداءء غليظةء ومليئة بالأشواك- -. 


Sipe‏ شرس وطاغية- - إله مينى مارش! أتراه هو الذى 
E ER Gud‏ والرّعشة؟ أمن أجل ذلك كانت تصلّى وتدعوه؟ 
إذن» الشىء الذى ci gla‏ محوه من فوق زجاج النافذة كان قف 
الخطينة؟ pine co gl‏ هاش OS‏ ار كت Kay ye‏ ناا 


لدى اختياراتى الخاصة فيما يخص الجرائم. الغابات تتحرك 
يريما sly‏ :قن ead‏ هو ك الجر Gl‏ ذات 
الأزهار الزرقاء؛ فى تلك البداياتء مع قدوم الربيع» racer‏ 
الربيع. أرحيل ما؟ أشىء من هذا؟ منذ عشرين عامًا مثلاً؟ هل ثمة 


)١(‏ بول كروجر(5-148575١11١)‏ رجل دولة وقاند سياسى كان مناهضًا للنفوذ البريطاتى فى 
جنوب See Lit il‏ رثئيمنا لمستعمرى جنوب أفريقيا الهولنديين لمدة عشرين عاماء 
الصور الحديثة تظهره بعباءة رسمية سوداء ووجه صارم ذى لحية. 

(1) الأمير ألبرت »)١811-1414(‏ زوج فيكتوريا ملكة بريطائياء كان شخصية محبوبة 
مشهور باعتداله السياسى. 
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عهود أخلفت؟ لاء ليس من جانب ميني! هى كانت مخلصة دائمًا. 
انظروا كيف كانت ترعى Neat idly Wal‏ كم أنفقت من مال لبناء 
الضريح- - أكاليل الزهر تحت الغطاء الزجاجي- - زهورٌ النرجس 
البرى فى الأصص. 


لكننى خرجت عن الموضوع. 


جريمة.... ربما يقولون إنها أبقت على حزنهاء طمست 
سرها___ قمعت أنوثتهاء هكذا سيقول- - رجال العلم. ولكن» أى 
هراء GSI‏ حين آسرها وأختصرها فى قفص الغريزة! لا- - الأمر 
dl‏ من ذلك. 


فيما Sa‏ عبر شوارع 'كرويدون" قبل عشرين سنة» كانت 
ال بنفسجية الوه فى شراط السار المخطلثة على كاتريئة معلات 
بيع القماش التى تتلألاً تحت أضواء المصابيح الكهربائيةء تخطف 
بصرها. ~lets‏ - إلى ما بعد الساعة السادسة. لكنء مع هذاء مازال 
بوسعها الوصولٌ إلى البيت: إذا ما ركضت. وهكذاء تندفعٌ عبر الباب 
pag yl‏ المصتوع من ele‏ 
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aie‏ التصفيات السنوى» ثمّة صوان مسطحة ممتلئة حتى 
الحافة cel SIL‏ تتوقف: Gist‏ هذه تعبث أصابعها فى تلك التي 
وها هرر Ants‏ = لا حاجة للانتقاء» لا حاجة cel tll‏ فكل 
صينية تحمل مفاجآتها ودهشتها. 


Y" =‏ فلق الكل قبل السابغة 
Seed ites‏ 


تركض» pias‏ مسرعة صوب البيت» وت القن افر 


الجيران- - الطبيب- - الشقيق الرضيع- - غلاية الشاي- - 
احتراق الجسم بالماء المغلى - - المستشفى- - الموت- - أو مجرد 
الصدمة من فكرته» اللوم والتوبيخ؟ 
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أجلء لكر التفاصيل لا Nee‏ 4091 هو ما تحمله بداخلهاء 
البقعة» العرينة الفعلة التى تستوجب التكفير عنهاء إنها هناك دائمّاء 


'نعم»' يبدو أنها تومئ إلى» "إنها الفعلة التى ارتكبتها." 


بهذاء ليس هذا ما أريد. 


الفاترينة الزجاجيّة بعال بيع الأقمشةء ذات الفيونكات 
a‏ كير هذا الموضوع سوف يفيد('ء “yal‏ تافه 
بعض الشىء» فكرة مطروقة ومألوفة- - طالما yall‏ ¢ بوسعه 
الاختيار بين الجرائم» سوف يكون هناك العديد جدًا من الاختيارات. 


(دعونى أختلس النظر ثانية- - مازالت duds‏ أو تتظاهر 
بأنها نائمة! بيضاءًء مُتعبّة مُستهلكة؛ الفمٌ مُغلّق- - بوجهها مسحة من 
العناد والاستعصاء على المعالجق ربما أكثر مما يظن المرء- - لا 


)١(‏ تقصد أن هذا الموضوع يمكن أن يكون موضوعا للرواية أو مادة للجريمة 
المزعومة.(ت). 
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ملمح واضحا أو إشارة للغريزة)- - ثمة جراتم عديدة لا تناسبك؛ 
خراك مث لت قا القصاص جليل ومهيب؛ لأن باب الكنيسة 
يفت الآن» Seal‏ الخشبى الصلب يستقبلُها؛ تركمٌ فوق البلاط البنى؛ 
كل يوم» فى الشتاء» فى الصيف > فى الغسق» فى الفجر»(هى الآن فى 
هذه الحال) squat‏ 


4 93 0 
كل آثامها تسقط. تسقط. .إلى الأبد تسقط. 


البقعة سوف تمتص AU)‏ جميعها. إنها تتفاقم» يحمرٌ لونهاء 
تحترق. بعد هذا سوف 555 المرأة فتختلجٌ وتتشنج من فرط الألم. 


SY sv‏ الصغار بدعوا يظهرون. "بوب موجود على الغداء 
اليوم"- - غير أن النساء المُسنات هن دائمًا الأسوأ. 


فى الواقع ليس بوسعك الصلاة والدعاءٌ الآن أكثر من ذلك. 
لان كروجر غاص تحت الغمام- - G13‏ وانمحى كأنما بريشة رسام 
مضمّخة باللون الرمادى السائلء بعد أن أضاف إليها مسحة من 
الأسود- - حتى طرف الصولجان اختفى كذلك. هذا يحدث دائمًا! 
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oe 


بمجرد أن تشاهديه'» تشعرين بوجوده» سرعان ما يأتى من 
يقاطعكما ويفسد الوضل. إنها هيلدا الآن. 


كم أنك تكرهينها! إنها حتى تغلق باب الحمّام بالمفتاح طوال 
للل Al eats‏ النارد egies‏ قان sal‏ أحبانا pins‏ 
الاغتسال مفيدًا حين يسوء Call‏ فى الليل. ثم ها هو 'جون' على 
الإفطار- - الأطفال- - الوجبات شديدة الرداءة» وأحيانا sal gy‏ 
بعض الأصدقاء- - نباتات السرخس جميعها لا تستطيع إخفاءهم- - 
هم يكمنؤن ويتخنلوق staal‏ لهذا تخرجن الن. cya‏ الولجهة المائية 
Gua Oot‏ الموجات رمادية اللون: وحيث الضصحف (jhe‏ 
وحيث المخبأ الزجاجى مفعمٌ بالحياة Sides‏ للهواء الباردء فى هذا 
المكان يكلفك المقعد بنسين0)-- - مكلف جدًا- - لأنه يلزم وجود 
Lie,‏ علن طول الضفة Aiba‏ 


col‏ إنه زنجي ا له من وحل مات .هذا ال جل 
الذى يحمل الببغاوات- - يا للكائنات الصغيرة المسكينة!! 


)١(‏ تقصد لحظة تواصلها مع الله. (ت). 

(؟) واجهة زجاج مانية حيث توجد مقاعد للإيجار World Masterpieces( The‏ 
Norton Anthology)‏ 

(؟) pences‏ 2 - عملة نقدية معدنية تساوى المانة منها جنيهًا استرلينيًا. (ت). 
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ما من أحدٍ هنا يفكر فى الرب؟___ هناكء فوق الجسر 
البعيد» يمسك عصاء- - لكن لا- - لا شىء هناك سوى الرمادى فى 
السماءء أوء لو كانت laud!‏ زرقاءء لولا تلك الغيوم البيضاء التى 
تخفيه وراءهاء ثم هذه الموسيقى- - إنها موسيقى الشرطة 
العسكرية____ وعم يبحثون؟ هل يمسكون بهم؟ كم يحملق الأطفال! 
حسناء إذن العودة إلى المنزل عبر الطرق الخلفية- -. 


- 'العودة إلى المنزل عبر الطرق الخلفية!" 


لهذه الكلمات معنى؛ ربما نطقها رجل عجو له لحيّة 
ورد > ي يتكلم فى الحفيقة؟ سوى أن لكل شىء معنى- 
- الإعلانات المتكئة على بوابات البنايات- - CLAY‏ فوق فتارين 
الا ت - الثمارٌ الحمراء فى السلال- - رعوس: النساء فى محال 
الكو افير - - كلها تقول: "مينى مارش!" 


لكنء هناك ارتجافة أخرى. 
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_ "اليد : أر 5 ; Ong‏ 


هذا ما يحدث دائمًا! كنت أفكر بها فوق شلالات المياه نحو 
الجنون سا عندئذ» فجأةٌ مثل قطيع من أغنام «ala‏ استدارت ھی 
نحو الجهة الأخرىء وانزلقت بين أصابعى. 


اليش هو pak NI‏ تربوطة تلن عد خنواطء called‏ 
جريمة من الجرائم» أحزان» تطرقء جنون المسكينة مينى مارش؛ 
تة وقك is‏ لعاول اجات السريعة: ان WIG‏ فى حو غاصيف 
بغير معطف مطرء لا pad‏ الوعى كليّة برخص البيض. ولهذاء 
ستصل إلى البيت- - وسوف تكشط حذاءها الطويل من الوحل. 


)1( خيال الراوية الصامت وأفكارها توقف بغتة ونزل إلى أرض الواقع حين شرعت "مينى 
مارش "فى تجهيز وجبتها السريعة فى القطارء ألتى كانت عبارة عن بيضة مسلوقة» فيما 
تعلق بصوت مسموع "البيض أرخص World Masterpieces( The Norton " Gai‏ 
Aathology}‏ 
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لكته الوجة “eo‏ -- الوجة البشرى فوق الحافة العليا 
#صفحة الصحيفة المحتشد المحتشدة يحمي أكترع مز ال کے ee‏ 


الآن a8‏ العينانء تنظران بحذر؛ وفى داخل العين البشريّة 
Ak‏ كيف يمكن أن نسمى هذا الشىء؟- - ثمة انكسار- - 
انو سام - - لكنك حين تقبض على ساق ل }13 بالقز Aull‏ تختفي د 
eal‏ آل توت فى الساء باغ oe‏ الس ا = هلمنى 
نشركىيء ارفعى يدك» بعيداء عاليّاء بعيذا جذًا. 


لن أرفع يدى. تشبّثى ase‏ ارتجفىء يا حياة...» يا 
ےو ا يا نفس ...۰ يا ul‏ مأ يكون من 'مینی مارش"- = Ul‏ أيضًا 
غوف زهرتي- - والصقرُ فوق الزّغب- - وحيذاء Vig‏ ما جدوى 


الحياة إذن؟ 


من أجل أن تعلو؛ تشبّث ساكنا فى المساءء فى منتصف 

4 علق ساكنا فوق المنحدر. رعق للبوت اح ي > فى 
ne‏ ثم تتزن من جديد. وحيذاء غير مرئى؛ تشاهذ كل الأشياء 
الشاكنة هناك فن الأسفل» كل شىء يكي انا لا dal‏ يري ية 
يهتم. عيون الآخرين هى سكو aa’ sal ds‏ هى أقفاصنا. الهواءً فى 
coh ccd pall aN abl gia 9)‏ لكل أسقط فى 
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لحلبة! هل تسقطين أيضنا؟ أنت يا من تقبعين فى الركن» ما اسمك- - 
امرأة- - cine’‏ مارش'؛ ألم يكن شيئا شبيها بهذا؛ 


إنها هناك ملتصقة ببرعم زهرتها؛ تفتخ حقيبة يدهاء تخر 
قوقعة مُجوفة- - بيضة- - be‏ الذى كان يقول إن البيض هو 
الأرخص؟ أنت؟ أم أنا؟ إنه أنت من قالها في طريق العودة إلى 
البيت: هل تتذكرين؟ حينما فت Sut‏ المخوز عظلته bled‏ = أو 
ربما كان يعطس» Gall‏ كذلك؟ على. أية حال؛ 'كروجر”" قد رحل؛ 
cul‏ عدت "إلى المنزل من الطريق الخلفية"» وكشطت حذاءك 
الطويل. أجل. والآن تبسطين فوق AGS)‏ منديلاً ورقيًا لتسقطى فيه 
كمراك. ف ا dls‏ الا عت فة ار کرات 
Maas f= sil‏ كم أتمنى لو أمكننى تجميع الكسرات معا! فقط 
لو تجلسين ساكنة. 


كت “yaks‏ = قاطت :الحريطة Ga etal)‏ سد 
لأسفل منحدرات جبل الأنديز!") تندفع كتل ال لرخام الأبيض ضاغطة 


«Puzzle )١(‏ ذكرتها كسرات قشرة البيضة بلعبة الأطفال التى تتكون من قطع صغيرة يتم 


ترتيبها للحصول على صورة مكتملة فى النهاية. (ت). 
Andes (7)‏ - سلسلة جبال فى أمريكا الجنوبية تمتد بمحاذاة الخط الغربى للقارة اللاتينية. 
A=)‏ 
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cdige‏ ساحقةء حى الموت» حشوذ من كتائب البغال الإسبائية 
بقوافلها ومواكبها- - 'دريك"7') يجمعٌ الغنائم» Vad‏ وفِضّة. 


لكن لنعذ- -. 


إلى أيّة نقطة نعود إلى أين؟ هى فتحت الباب» تعلق مظلتِها 
على الحامل- - هذا غنى عن القول؛ هكذاء asl‏ نفحة من رائحة 
لحم بقرى تأتى من البدروم؛ قطرةء قطرةء قطرة. لكن الشىء الذى لا 
يمكننى الخلاص منه» الشىء الذى يجب على أن أتجاوزه» هو sly‏ 
«Sie‏ وعينان مغمضتان» تمتلكان جسارة كتيبة» وعماءَ ثورء هجوم 
ثم انفراط العقد فى الهواء» هىء بغير شكء. تلك الشخوص المختبئة 
خلف نبات السرخسء وكل هؤلاء الرحالة من التجار. 


هناك كنت أخفيتهم طوال هذا الوقت على أمل أن يتلاشوا 
بطريقة أو بأخرىء أو الأفضل أن يظلوا ينبتقون» لأنهم فى الواقع 
يجب أن يفعلوا cull‏ إذا ما كانت الرواية ستمضى فى طريق الجمع 
بين Aa, olf‏ بين Sad‏ واللماسات: كما Jab‏ للزوايات. غادة: 


Drake )١(‏ فرنسيس دريك: قبطان إنجليزى كان يقرصن السفن الإسبانية العائدة من 
أمريكا الجنوبية» محملة بالذهب والفضتّة المستلبة من الهند. 
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حين تتناول أحداثها اثنين» إن لم يكونوا EE‏ من التجار CEM‏ 
سانا كاف Ga‏ الات aki aa Shy‏ راراق لك 
ass Vl‏ الا جرا Tyee‏ من oth‏ الاق وها 
'نباتات الخلنج کان LAGS glist aug‏ وعلى سبيل المساومةء 
أعطنى رميتى الحمراء والبيضاءء التى من أجلها كافحت وتضورت 
جوعا؛ لكنها الخلنجيات فى مدينة 'إيستبورن'- فى ديسمبر- فوق 
Alb‏ خائلة #مارش"ت - AIS IS‏ ان أجرو؛ كل الأمر tyke‏ عن 
کرات كي وآنية ملح للسفرة وكشكشات فى غطاء المائدة ونباتات 
سرخس. ربما بعد برهة سيكون لنا وقت بمحاذاة البحر. علاوة على 
ذلك cel) a‏ من جاع تلك الوخزات :اللطيفة هن النقوشن 
والزخارف الخضراء وشظايا الزجاج المتكسر. أشعر برغبة فى 
التحديق والتلمنُص على الرجل الجالس فى مواجهتي- - رجل يمتلك 
ail‏ الذى يمكننى تدبره. "جيمس و هل هو ذلك الرجل 
الذى يُطلق عليه آل مارش اسم "جيب ؟ 


[مينى. يجب أن تعدينى ألا تنتفضى أو ترتجفى مجدذا حتى 


"جيمس موجريدج “ley‏ من أجل المتاجرة في- - هل نقول 
فى الأزرار؟- - غير أن الوقت لم يحن بعد لاستحضار الأزرار فى 
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الرواية- - الكبير منها والصغير فوق الكروت الطويلةء بعضها يشبه 
عيون الطاووس» بعضها ذهبى باهت» بعضها يشبه الحجارة» 
Lael‏ مك بطلا الشف aah fa‏ = لكننى فلت إن ترقت لم 
يحن بعد. هو يسافرُ» وفى all‏ الخميس» يومه الذى خصصه ل 
'إيستبورن"» يتناول وجباته مع آل مارش. وجهه الأحمرء عيناه 
الصغيرتان الثابتتان- - AS‏ على الإطلاق. “yal‏ على إجمالها 
تبدو عادية- - شهيته الرهيبة إلى الطعام (هذا مُطمئ؛ لأنه لن ينظر 
إلى مينى قبل أن يأتى الخبزٌ على مرقة اللحم ويجعلها تجف)» فوطة 
bull‏ 5 مطوية على شكل جوهرة- - ولكن هذا موضة قديمة» Gly‏ 
كان الأمر بالنسبة إلى القارئ» فهذا لن hay‏ بى. فلنترك sual‏ 
cua‏ حاف دعر Zale. ya‏ العائلة يق تلكا فى 
یام الآحاد على يد جيمس نفسه. إنه يقرأ صحيفة 'الحفيقة". لكن 
ماذا عن أهوائه؟ الزهور — — Oe ote‏ 3 المستشفى المتقاعدة- 
- شىء مثير- - بالله عليك دعينى أحصل على امرأة واحدة لها اسم 
بروق لي! لكن لا؛ هى واحدة من بنات الأفكارء هؤلاء الأطفال الذين 
ل يولدون إلا فى العقل» غير شرعيين» وبرغم هذا نحبهم» تماما 
مكل apts Sas‏ 


magazine "Truth (*)‏ " 
)1( تقصد الأفكار. (ت). 
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كم من البشر يموتون فى كل رواية كتبت- - البشر الأفضل 
Geil‏ بينما موجريدج يحيا. uth‏ خطينة shall‏ هاهى 'ميني" تأكل 
بيضتها فى هذه اللحظة» قات dey‏ النهاية الأخرى فن hs‏ = 
هل تجاوزنا 'لويز"؟- - لا بد من وجود "جيمي"- - وإلافما سبب 


ارتجافتها؟ 


لا بد من وجود 'موجريدج'- - خطيئة الحياة. الحياة تقزهرا 
قوانينها؛ الحياة تعرقل الطريق؛ الحياة هى وراء نبات السرخس؛ 
الحياة هى الطاغيةء داكا لمكي على الضعفاء! لاء لأننى 
أؤكد لكم أنى أتيت بملء إرادتى؛ جئت بإيعاز من السماء التى at‏ 
أى ol SI‏ وراء السراخم ن والأباريق الزجاجيةء حيك اراد اة 
والقواريرٌ ملوثة. Mead‏ من دون ا لأغرز نفسى وأغيب فئ 
مكان ما فى نسيج اللحم المتماسك» فى الشوكة الغليظة للعمود 
الفقرى» حيث سيكون بوسعى أن pail‏ أو أجد موطئ قدم داخل 
الإنسان» داخل روح موجريدج؛ الرجل. ۰ 


e‏ چ 


Lewes (‘)‏ 
)7( تتخيل الراوية نفسها وقد دخلت جسم موجريدج تتجول فى أحشائه إلى أن تخرج من 
عينيه وتشاهد من خلالهما العالم. (ت). 
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التماسك الهائل للأنسجة؛ العمودُ الفقرى صلك مثل عظام 
الحوت» مستقيمٌ متل شجرة البلوط؛ بينما الضلوع ت تتفرغ مثل الأشعة؛ 
اللحم البشرى متوتر ومشدودٌ مثل نسيج المشمّع؛ التجاويف الحمراء؛ 
حركات. القلب الانقباضية من | a‏ و Leis‏ من أعلى 
جه وخا ی ي 


خلف الدريقات Sued‏ العينان شيئا: أسوذء أبيض» شيئا 
موحشا؛ الآن الصحن ثانية؛ وراء الدريقات تبصن العينان امرأة 
متوسطة العمر؛ شقيقة 'مارش" 6 هيلدا على شاكلتى أكثرء "الآن» 
تنظر العينان إلى شرشف الطاولة. "مارش بوسعه أن يدرك ماذا 
أصاب آل موريس..." سنناقش هذا الأمر cle lin‏ طبق الجبن؛ 
الضحن ثانية؛ دعه يدور دائريًا- - الأصابع الضخمة؛ والآن المرأة 
الجالسة قبالته. 


eat" 


شقيقة مارش- - لا تشبه مارش كثيراء أنثى اة 44 
نة العمر... يجب أن تطعمى دجاجاتّك.... بحق السماء» ما 
الذى gal‏ ارتجافاتّها؟ ليس ما قلته أنا؟ هل أنا السبب كذلك؟ 
عزيزتى» عزيزتى» عزيزتي! يبلك النسوة متوسطات العمر!! 
عزیزتی» عزیزاتي!". 
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[أجل يا مينى؛ أعلمٌ أنك ارتجفتء لكن Nee‏ دقيقة- - يا 


جيمس موجريدج!]. 


'عزیزتی» عزيزتى» عزيزتي!" كم يبدو الصوت جميلا! مثل 
ممع متا يمن كرس 


المروجٌ بالغيوم. 


"عزيزتى؛ عزيزتي!" ماذا تفعل نواقيس الجنائز للأرواح 
المضطربة كى تعزيها وتهدئ من روعهاء تحتضنها فی طبقات 
الكتان» ANN‏ "الوداع» "NGL Uae‏ وبعد ذلك تقول» "أين تكمن 
سعادتك؟' على الرغم من هذا سوف يقطف موجريدج زهرته من 
أجلهاء وهذا ما كان» انتهى الأمر. 


والآن ما الخطوة التالية؟ 'سيدتى» سوف يفوتك القطار" فهم لا 
يتلكئون. 


ذاك هو طريق الرجل؛ ذاك هو الصوت الذى يدوى صداه؛ 
صوت كاتدرائية القديس "بولس" وصوت الحافلات العمومية ذات 
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المحركات. لكننا نكنس فتات الخبز Whe‏ أوه يا موجريدجء ألن 
تنتظر؟ هل يجب أن تمضي؟ هل ستسافر إلى إيستبورن هذه الظهيرة 
فى واحدة من تلك العربات الصغيرة؟ هل أنت ذلك الرجل المحبوس 
داخل صناديق الكرتون خضراء اللون» والذى» بين حين وآخرء يسدل 
ستائرهاء وفى أحيان أخرى يجلس على نحو مهيب شاخصتًا للأمام 
مثل أبى الهول» وداتمًا هناك نظرة تشبه القبورء تشبه شيئا من أدوات 
متعهدى الدفن الذين يجهزون الموتىء التابوت» بيتما الغسق يحيط 
بالحصان والحوذي؟ أخبرتي- - لكنٌ الأبواب صفقت. لن نلتقى fad‏ 


من جديد. الوداع يا موجريدج! 


Jal‏ أجل؛ إنى قادمة. ALS‏ فوق قمة المنزل. لحظة واحدة 
سوف Cid‏ برهة. كم يتجول الوحل قى العقل- - كم من دوامات 
تتركها تلك الوحوش» المياه تتأرجح» والأعشاب الصغيرة تتماوج» 
مجدذا بالتدريج» ثم eee‏ الرواسب نفسهاء ومن جديد من خلال 
العينء يبصر المرء Js‏ شىء صافيا وا وقتئذء تصعد إلى 
الشفتين بعض الصلوات والدعوات من أجل الموتىء جنازة للأرواح 
من تلكم التى يومئ فيها المرءٌ برأسه لهؤلاء الذين لن يلتقيّهم بعد ذلك 


ابدا. 
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٤ ۴‏ > = 5 
جيمس موجريدج أصبح ميتا الان»ء رحل إلى الابد. حسنا يا 
ميني 


- ليس بوسعى مواجهة الأمر أكثر من هذا." 
إذا ما قالت ذلك- - 


(دعونى أنظر إليها. إنها تكنس قشر البيض نحو منحدرات 


لقد قالتها بالتأكيدء بينما تميل على حائط غرفة النوم» وتقتلع 
تلك الكرات الصغيرة التى تزيّن حواف الستارةٍ قرمزية اللون. 


a ee >‏ التى (spall‏ ا عميقاء Mine‏ > فى 
مو عمق السرداب المركزى لكهوف الموتى؟ النفس التى oa al‏ 
اراج ا رر ف ریا کا جا عق 
نحو ماء لأنها تحلّق حاملة مشكاتها المنيرة بغير توقفٍ أعلى وأسفل 

الدهاليز المعتمة. 
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اليس بوسعى Sead‏ المزيد" . 
هكذا قالت روخها. 'ذاك الرجل على مائدة الغداء- - هيلدا- 
- الأطفال. "أوه أيتها السماءء هذا نشيجها! هاهى الروحٌ تنتحبُ 
مصيرهاء الروح التى طردت وأزيحت على مقربة من هناء أو هناك 
بعيذاء حتى Yi‏ فوق السجاجيد الوطيئة-- حيث مواطئ الأقدام 
الهزيلة- - والمزق المنكمشة لكل هذا الكون الآخذ فى التلاشي- - 
Cast‏ الحياةء الوفاءُء الزوجٌء الأطفالء لا أعرف تحديذا أى eles‏ 
وروعة فى لمحات مرحلة الأنوثة المبكرة. "ليس من أجلى - - ليس 
من أجلى." 


لکنء حينئذ- - “sls‏ الفطائرء ‘Small GIS‏ الأجرد؟ 
الحصيرة المزخرفة بالخرز التى يجب أن Leis‏ ومواساة لفافات 
الكتان. إذا كانت مينى مارش قد دُهست iat,‏ إلى المستشفىء لكان 
SUL ties‏ زارات أنفسٌهم ..... هناك المشهد والرؤية- = 
وهداك السنافة همات = فة ار رقا فى Rigs‏ الطررق المشكن: 
بينماء برغم كل شیء» الشاى وافرّء وشطائر' الكعك ساخنةء والكلبأ- 

- "بينى» عد إلى سلتك أيها السيدء وانظز ماذا جلبت لك ماما!" 
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وهكذاء تأخذين القفاز ذا الإبهام المقطو ع» تتحدّين مرة أخرى 
الروح الشريرة المتلصصة فيما يعرف بالولوج داخل التقوب» تجددين 
التحصينات. تجدلين الروت الرمادو ىء تنسجينه للداخل والخارج. 


تنسجين للداخل والخارج» من جانب إلى جانب وتعيدين ذلك 
تغزلين الشبكة التى من خلالها ترين الله ذاته. < Bey aa‏ 
فى الله! كم هى الغرز مُحْكَمَة ومحبوكة! YY‏ تفخرين برتقك 
ونسيجك. يجب ألا ندع شينا يزعجها. لندع الضوء ينساب برهافةء 
ولنجعل الغيمة تظهر' القميص الداخلى للورقة الخضراء الأولى. لندع 
العصفور يحط على غصن الشجرة» ويهزٌ قطرات المطر المعلقة على 
مرفق الغصن.. .. لماذا ترفغ بصرها إلى أعلى؟ هل هناك صوت ماء 
فكرة ما؟ آه» السماء! مرة أخرى تعودين للشىء الذى فعلت» الزجاج 
السميك ذو الفيونكات البنفسجية؟ لكن هليدا سوف تأتى. الخزىء العار 
والفضيحة» أوهء أغلقى تلك الثغرة. 


بعدما أصلحت مينى مارش قفازهاء تلقى به داخل الدرج ثم 
تغلق الدرج فى حسم. أقتنصْ نظرة لوجهها عبز انعكاسه على 
الزجاج("). الشفتان مزمومتان. الذقن معلقة ومرتفعة. بعد ذلك بدأت 


)١(‏ زجاج نافذة القطار. (ت). 
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على صدرك؟ نبات طفيلى أم ترقوة طائر؟ وما io‏ إن لم 
أكن مخطئةً جذّاء فان النبضات نتسأر رع» اللحظة ستأتى Ye‏ الخيوط 
ستتسابق» والطوفان أمامنا. هنا تكمنْ الأزمة! كانت السماءً فى 


عويك! َمْعِن فى اكتثابها. تشجعى تشجعي! ! واجهى الأمرء كوقية 
cull‏ بالل عليك لا تنتظرى فوق الحصيرة الآن! ها هو الباب هناك! 
أنا فى جانبك! تكلمي! تصدى لهاء اقهرى روحها! 


co gl" =‏ معذرةً! نعم» هذه إيستبورن. سوف أنزل هنا من 
أجلك. دعينى أجرب مقبض اليد." 


OST‏ يا مينى» برغم استمرارنا فى الادعاء والتظاهرء فإننى 
قراتك على نحو صحيح- - أنا معك الآن]. 


- "هل هذه JS‏ أمتعتك؟“ 


- عم JS‏ تأكيدء Uf‏ ممتنة جذا." 


(لكن لماذا تتلفتين حولك هكذا؟ هيلدا لن تأتى إلى المحطةء ولا 
جون؛ و موجريدج يقود سيارته فى الجانب البعيد من إيستبورن). 
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ail‏ سيلتقى بى.... أوهء ها هو ذا! هذا هو ابنى." 


وهكذا 


اي ا اا ان 
أعرف برغم هذا. ثمة شىء ye‏ فى عباءيّها فيما يحركها الهواء. 
أوه» لكن هذا غير صحيح» غير GY‏ ولا محتشم ...... انظروا كيف 
يتثنى Led‏ يمضيان نحو البوابة الرئيسية. لقد وجدت تذكرتها. يا لها 
من نكتة! يمضيان بعيذاء إلى الأسفل نحو الطريقء جنبًا إلى جنب.... 
كبناء إل غالمى فی كال سا يضعب pe‏ يديا ها ای الك 
عليه؟ ما الذى أعرفه؟ تلك ليست مينى. لم يكن هناك موجريدج على 
الإطلاق. من أنا؟ الحياة عارية مثل قطعة عظام. 


ولكن تبقى النظرة الأخيرة إليهما- - بينما هو يخطو نحو 
الحاجز الحجرى وهى تتبعه حول حافة البناية الضخمة» يملآننى 
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بالحيّْرة- - يغرقائنى من ane‏ شخصان غامضان! A‏ وابنها. من 
تكونين؟ لماذا تمشين نحو الشارع؟ أين ستنامين الليلةء ثمء غذا؟ أوه؛ 
كم تدور وتلتف مثل دوامة- - تطفو بى من جديد! سأبدأ فى تتبعهما. 
Gal‏ يقودون Gd‏ فى هذا الطريق Ay‏ داك الطريق: الضو+ 
الأبيض يتقطع وينسكب. النوافذ ذات الزجاج السميك. زهور' القرنفل 
وزهورٌ الأقحوان. نبات اللبلاب فى الحدائق المظلمة. عربات الحليب 
على الأبواب. أيتما ذهبت» ثمة كائنات غامضةء أنا أراكماء تنعطفان 
عند الناصيةء أمهات وأبناءء أنتء وأنتء ob fad scaly‏ أتتبعهم. هذا 
لا ب هو البحر كما أتخيّل. lie‏ الريف الطبيعية رماديةٌ اللون. 
Lice‏ مكل sale‏ الفياة ae‏ وتتحرك: IY‏ ها سقطت على رعيتى: 
إا ما مارست La gill‏ الدينية: a aged Gye YS!‏ أت lead‏ 
الكائنات. الغامضة غير المعلومة» أن من Sil‏ فيهم ٠‏ فإذا فقحت 
ذراعى» فإنه أنتم من أعانق؛ أنتم الذين أجذبهم نحوي- - led‏ العالمُ 
Saal‏ بالحب! 
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العلامة التى على الحائط 


)۱۹۱۷( 
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Twitter: @ketab_n 


ووفاكاق متتسف ار من الماك لحار کشا رفت hy‏ 
“yaa‏ لأول مرة FYI‏ على الحائط. لكى Moai‏ التاريخ من 
os yy pal‏ لكر هلدا كنت gf‏ كا لكر GA‏ فى الدانء ذلك 
الخيال المنتظم للضوء الأصفر فوق صفحة كتابى؛ الأقحوانات الثلاث 
فى وعاء البلور الاسطوانى فوق رف الموقد. نعم» لا بد أنه كان 
قصل cela)‏ وکا of “gl‏ تناولنا اکا‘ ذاه آتے اتک ol‏ كنف 
Gl‏ سيجارة حينما نظرت إلى أعلى ورأيت لأول مرة العلامة على 
الحائط. رفعت بصرى عبر دخان سيجارتى فانغرزت عيناى لوهلة 
على الفحم المتقدء فجال بخاطرى ذاك Atoll‏ القديم بالعلم القرمزى 
يرفرف من فوق برج القلعة» وسرحت بفكرى فى موكب الفرسان 
ped‏ وهم يصعدون جانب الصخرة السوداء. 

أراحنى أن abi‏ خيالى مرأى العلامة cal‏ لأنه كان ولعًا 
قديمّاء ولعًا لا إراديّاء تكون خلال طفولتى ربما. كان PY)‏ صغيرا 
ومستديراء أسود على الحائط الأبيض» حوالى ست إلى سبع بوصات 
فوق رف الموقد. 


لكم تحتشة O an ae‏ 
كلدل ا ,مكيل الفا ف pcs‏ بان متو كز Pe‏ کیا 
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ما كانت 2 لنسمان» فل يفكن أن كرون لحور لا ك ad‏ كان 
نموذجًا لتمثال صغير- تمثال لسيدةٍ بتجاعيد بيّضتها البودرة 
Cling‏ مور gan, olay caja gd‏ انا NS‏ تقلح ais, cll‏ ا 
GY‏ الناس الذين امتلكوا هذا البيت قبلنا كانوا يختارون الصور على 
هذا النحو- صورة قديمة لغرفة قديمة. ها has‏ البشر الذين 
كانوه- “ply‏ مثيرون cla‏ ولذا USGI‏ فيهم كثيراء فى تلك الأماكن 
الغربيةة GY‏ المرء لن يَقابلهم lady Ant‏ لن يعرف اذا حدث بعد 
ذلك. أرادوا أن يتركوا هذا البيت لأنهم وتوا أن يغيروا طراز أثاثهم» 
هكذا قال وكان على وشك أن يقول إن Gil‏ برأيه لا بدّ أن يعمل 
افكارا وراءء Lage‏ انقضلنا: كما ينفصل رجل عن سيدةٍ عجوز لكى 
يصب الشاى» أو كما ينفصل شاب ليضرب كرة التتس فى الحديقة 
الخلفية لفيلاً فى ضاحيةء أو كما يندفع أحذهم ليلحق القطار. 


Vous أعنقة أن‎ Y بشانياة‎ sashes فلست‎ Adu بالنسية‎ Ul 

صنعها على كل حال؛ فهى Sly “Sl‏ استدارةٍ من أن يصنعها 
مسمار. بوسعى أن أنهض» OS‏ إذا نهضت ونظرت إليهاء فنسبة 
عشرة إلى واحد لن يكون بوسعى أن أتأكد؛ لأنه بمجرد أن يتم شىء» 
فلا أحد ثمة قادرٌ أن يعرف كيف تم. أوه! واأسفاه. ذلك “jad‏ الحياة؛ 
اعتباظية الفكرة! جهل البشرية! لكى نعرف كم قليلا ما نتحكم فيما 
نمتلك-- يا لها من مصادفة سبّبت عيشنا بعد كل تلك الحضارة التى 
صنعناها- دعونى أحصى القليل وحسب من الأشياء التى La nds‏ 
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a‏ خلال حياته»ء البدايةء ذاك أنها تبدو أكثر المفقودات غموضًا- 
ما تقضمه تقضمه القطةء ما يقرضه الفأ ثلاثة صناديق زرقاءٌ باهتة من 

ت تجليد الكتب؟ ثم هناك ‘lil‏ التيضتافين» الأظواق الحديضة: 
ae‏ الفولاذية» 35 الفحم الذى يعود لعصر الملكة آن»: طاولة 
البلياردوء الأرغن eg gal‏ كايا تهت والنجواهرات أيضنا. الأويال 


والزمردء الراقدة حول جذور اللفت. يا لها من ورطة أن تكون 
متأكدًا! 
السؤال هو هل ثمة LAS‏ على ظهرىء ذاك أننى (lal‏ محاطة 
بالأثاث الصلب فى هذه اللحظة. لماذاء إذا ما أراد أحذهم أن يقارن 
بين الحياة وبين ن أى شیء» فلابد أن يشبهّها بمخلوق يتم نفخه عبر 
أنبوب بسرعة خمسين ميلاً فى الساعة- يهبط من النهاية الأخرى 
دونما دبوس واحد فى شعره! يُقذف عاريا تماما عند قدمى الرب! 
متكوّما رأسًا على عقب فى مرج الزهور البيض Be‏ طرد من الورق 
gill‏ رمى عشوائيًا فى مكتب بريد! وشعره يطير وراءه مثل ذيل 
حصان سباق. taxi‏ ربما هذا ما يعبر عن تسارع الحياة, الخراب 
é é 5‏ 
السرمدى وإعادة الترميم؛ كل شىء عرضىء كل شىء عشوائى. 


YS‏ فيما بعد الحياة. يأتى الهدم call‏ ¢ لسيقان النباتات 
الخضراء السميكة حتى إن كأس الزهرة» وهى تنحنى على عودها 
لتموت» pall “pai‏ بالضوء الأرجوانى والأحمر. لماذاء رغم هذا لا 
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يول yall‏ 2 هناك كما يولد المرء هناء. ضعيفاء لا قدرةً له على الكلام 
لا يقدرٌ أن يركز بصره» يتلمّس طريقه بين جذور العشب» عند أنامل 
أقدام العمالقة؟ كأنما يقول أى من هذه هى الأشجارء وأيها رجال 
ونساءء أو ما إذا كان هناك مثل هذه الأشياء» التى لن يكون المرءٌ 
فى ظرف يسمح له بعملها لخمسين سنة أو حولها. لن يكون هناك أى 
شىء سوى فضاءات من النور والعتمةء تقطعها سيقان نباتاتٍ سميكةء 
وطويلة قليلاً ربماء بقع على شكل الزهر بلون غير محدد- قرنفليات 
وأزرقات قاتمة- تلك التى» بمرور الوقت.» سوف تصبح أكثر 
تحديذاء تصبح - لا أعرف ماذا.. 


لكن تلك العلامة على الحائط ليست UE‏ على الإطلاق. ربما 
کر ت اھا ا a ae‏ ورقة gt‏ 
تخلفت منذ الصيف» وأناء بما أننى لست ربة منزل حاذقق- رحت 
bil‏ إلى الغبار على رف الموقد. على سبيل المثال» الغبار الذىء 
كما يقولون» يدفن طروادة ثلاث مرات» مجرد شظايا آنية ترفض 
نهائيًا الإبادة والزوال» على ما أرى 


الشجرة خارج النافذة تضربُ برقة متناهية لوح الزجاج... 
Sg!‏ أن أفكر ce gage‏ بسكون» برحابةء لا أقاطع أبداء ولا يكون على 
أن أنهض عن مقعدئ, Syl‏ أن أنساب بيسر من فكرة إلى فكرة» دون 
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أى شفون بالعذاء» ورن عقبات. Sal‏ أن أغوصن عميقا وعبيقاء نذا 
عن i‏ بحقائقه القاسية المعزولة. لأهدئ نفسىء سأقبضٌ على 
أول فكرة تمر .. شكسبير... حسن» سوف يفعل مثلما يفعل غيره. 
الرجل الذى 57 نفسه بثباتٍ على مقعد وثيرء وراح يمعن النظر 
فى النارء وبذا- انهم على عقله من فردوس علوى وابل من 
الأفكار لا يتوقف. أراح بجبهته على coy‏ والناس» يتلصصون عبر 
الباب المفتوح»-- GY‏ هذا المشهد من المفترض أن يحدث فى مساء 
صيفيّ- لكن لكم هو بليدء هذا السردٌ التاريخئ! لم يثرنى على 
الإطلاق. أتمنى لو أصادف طريقا tage‏ للأفكار. الطريق الذى 
يعكس على نحو غير مباشر ثقتى بنفسى» لأن تلك هى أكثر الأفكار 
بهجة وترداذا حتى فى عقول الملونين المتواضعين؛ الذين يؤمنون 
حقيقة حقيقة أنهم يكرهون مذيحهم. هى ليست أفكارً! Fadi‏ المرء مباشرة؛ 
ذاك هو جمالها؛ أنها أفكار مثل هذه: 


Stes‏ هفات Adal‏ كلدوا يتكلمون. حول ake‏ النبات. قلت 
كيف أننى كنت قد رأيت زهرة تنمو وسط كومة غبار فى موقع بيت 
قديم فى كينجزواي("). aS sl «3 yal‏ لا بد كانت غرست فى 
عيد اران الأول؟ أى زهور كانت تنمو فى عهد تشارلز الأول؟" 
سألت-(لكننى لا أذكر الإجابة). زهورٌ طويلة تمذهم بشراب 


Kings-way (') 
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أرجوانى ربما. ولذلك استمرت. طيلة الوقت Gath‏ المظهر الذى 
يناسبنى حسبما أرىء Lane‏ خفىء لا أزهو. بنفسى علناء لأننى لو 
Via‏ ساكشف Sa a‏ يدى فور لكاب يحميتى. بالفعل: 
مدهش حقا أن يحمى المرء صورته على نحو غريزى من حب 
النفس الأعمى أو من أى تناول يجعلها سخيفةء أو من أى شكل لا 
كيه الال تيعدو عون ك هد ك ا ن ال حه عقا 
إنه Syl‏ على جانب خطير من الأهمية. أفترض أن gal‏ اة قهوشمة: 
5 الصورة ولم يعد هناك ذلك الشخص الرومانتيكى ومن حوله 
أعماق الغابة الخضراءء ليس إلا القشرة الخارجية لشخص تلك التى 
يراها الآخرون-- alle gl‏ خانق» سطحىء ca yal‏ سيغدو! Alle‏ لا 
يمكن أن يُعاش به. حيث ونحن نواجه بعضنا البعض فى الحافلات 
وخطوط أنفاق السكك الحديدية Lila‏ 'ننظر فى المرآة التى تأخذ فى 
حساباتها الغموض» وومضات بريق الزجاج» فى عيوننا. وسوف 
يدرك الروائيون فى المستقبل أكثر وأكثر أهمية تلك الانعكاسات؛ لأنه 
بالطبع لا يوجد انعكاس واحد بل تقريبًا Sao‏ لا محدود منها؛ تلك هى 
الأعماق التى سيكتشفونهاء تلك هى الأشباحٌ التى سيطاردونهاء تاركين 
وصف الواقع أكثر فأكثر خارج قصصهم» آخذين المعلومة كمسلمة 
كما فعل الإغريق وشكسبير ربماس لكن تلك التعميمات لا قيمة لها 
أبذا. الوقعْ Vg Sa‏ للكلمة يكفى» يستدعى مقالات Age ys‏ 


)١(‏ بالإنجليزية: تعميمات = «Generalization‏ الجذر . اللغوى منها General‏ تعنى: 
لواء. وهو ما قصدته وولف من أن للكلمة وقغا عسكريًا. (Ss)‏ 
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ومجالس وزراء-فصلا كاملا من الأشياء التى ظنها yall‏ وهو طفل 
أنها الشىء نفسه»ء الشىء القياسى» الشىء الحقيقىء الذى لا يقدر 
ol‏ ان ركه سانا من لخ لا انم ليا التعديمات تد على دخو 
ما يوم الأحد فى لندن» SY ga‏ ظهيرة الآحادء مآدب cote)‏ وكذلك 
أساليب الكلام عن الموتىء الملابس. العادات س fie‏ عادة جلوس 
الجميع معًا فى غرفة واحدة حتى dele‏ محددة» رغم أن أحدًا لم يحب 
ذلك. كانت هناك قاعدةٌ لكل شىء. قاعدة غطاء السفرة فى تلك الفترة 
تقول إنه لا بد يُصنع من نسيج مزدان بالرسومات مع بعض التطريز 
الأصفرء كالتى تشاهدها فى صور السجاجيد تكسو ردهات القصور 
aisha‏ أغطية السّفرة من الأنواع الأخرى لم تكن أغطية حقيقية. كم 
هو صادمٌ. ولكن كم هو رائع أن تكتشف أن هذه الأشياء الحقيقية. 

مآدبْ الآحادء Ae‏ اللات موت ارف اة السفرة لم تكن 
حقيقية تماماء كانت فى الواقع أنصاف أشباح» واللعنة التى كانت 
ازور عر البومنين بها كانت وحنب شعورا بالتخرر غير ‘gt‏ 
أتساعل ما الذى سيحل الآن محل هذه الأشياءء تلك الأشياء الحقيقية' 
القيإسية؟ الرجال ربما؛ إن كنت امرأة؛ وجهة النظر الذكورية التى 
تحكم حياتناء التى تقر القياسىء وهى التى أسست جدول الأسبقيات 
فى دليل ويتيكر؛ الذى أصبح كما GI‏ منذ الحرب نصف شبح لكثير 
فم Dial‏ و الاب oN‏ سر عات acid LA‏ سيكو اح SS‏ 
ملقاة فى سلة المهملات إلى حيث تذهب الأشباح والأوهام؛ والموائة 
الماهوجنى. وكتبُْ العرافينء والآلهة والشياطين» وجهنمٌ وما شابهء 
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سوف تغادرنا جميعنا مع شعور مسموم بالحرية غير الشرعية--- 
ذا ات انسر 


فن بعضن ذرجات الضوع بدت قلق الغلامة على الحائظ بالفعل 
تبرز من الحائط. لم تكن مستديرة تمامًا. لا أقدر أن أتأكد» لكن يبدو 
أنها ترمى ظلالاً محسوسة» تشى بأننى لو مَرّرت إصبعى على تلك 
الشريحة من الحائط فإنه» عند نقطة معينة» سوف يعلو ثم ينخفض 
فوق كومة صغيرة من col jl‏ كومة ناعمة مثل تلك الأكوام الترابية 
فى المنحدرات الجنوبية «South Downs‏ التى هىء كما يقولون» Lal‏ 
قبونٌ أو معسكرات. من بين الاثنتين سأفضل أن تكون قبوراء راغبة 
فى الكآبة مثل معظم الشعب الإنجليزى: وواجدة أنه من الطبيعى فى 
نهاية الجولة أن أفكر فى العظام الممددة تحت غطاء العشب... لا بد 
أن .هناك كفا حول فلك أحد مقي UY)‏ لا بد حفر واستخرج تلك 
العظام وأعطاها اسمًا... أى نوع من الرجال يكون منقب الآثارء 
أتساءل؟ عقيدُ جيش متقاعدء أتجاسرُ وأقول» يقوذ فرقا من العمال 
المسنين إلى إلقمة هناء ليفحصوا كتل الطمى والتربة والصخورء 
يتواصل بالمراسلات مع مجاورة الكهنة. التى تفتح وقت الإفطارء 
يعطيهم Wy gad‏ بالأهمية» ثم المقارنة بين رؤوس الأسهم تتطلب 
رحلات عبر الريف إلى مدن الريفف. ضرورة ة مقبولة لهم ولزوجاتهم؛ 
اللواتى يرغبن فى صنع مربّى البرقوق أو ينظفن المكتبة» ولديهن كل 
سبب للحفاظ على هذا السؤال الضخم حول المعسكر أو الضريح 
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معلقًا إلى الأبدء بينما الكولونيل نفسئه يرحب فلسفيًا بطرح الدلائل التى 
تكس كلا الاحتمالين. صحيمٌ أنه سيميل في النهاية إلى الاعتقاد بأنه 
معسكر؛ وحينما Sl‏ بالاعتراضء يكتب کتبا صغيرا ويكون على 
وشك قراءته فى الاجتماع ربع السنوى فى الجمعية المحلية: حينما 
تضربه جلطة فتوقعه» ولا تكون Al‏ أفكار وعيه عن الزوجة أو 
«Sill‏ بل عن المعسكر ورأس الخربة الذى هناك الموجود OY!‏ فى 
صندوق فى المتخف المحلى» جوار قدم القاطة الصيئية؛ وحفنة من 
أظافر إليزابيث» والعديد من غليون تودور كلاى» وقطعة من الفخار 
الرومانى» وكأس النبيذ الذى شربه نلسون- ما يثبت بالفعل لا 
أعرف ماذا. 


لذن ا شه clade‏ لآ ىء معروفاد وإذا كنك ف عت 
فى ظك اللحظة بالذات وتأكدت أن العلامة على الحائط بالفعلت ماذا 
عسانا نقول؟-- كانت Lal)‏ لمسمار قديم عملاق» دق هناك منذ مائتى 
عام. ويدين الآن للخوف المرضى من العقاب لأجيال من الخادمات» 
طالاً د برأسه فوق طبقة الطلاءء ليأخذ نظرته الأولى للحياة العصرية 
عبر مشهد غرفة بيضاء الحوائط مضاءة بالنار» ماذا عساى أن 
اود يحب Hb all‏ ماده لقال الميق © برسي أن أفكر ونا اجن 
ا يليا hs gad‏ د ثم ما المعرفة؟ كيف May sad‏ 
المتعلمون أسلافنا من المشعوذين والنسّاك الذين يربضون فى الكهوف 
والغابات يخمّرون الأعشاب» ويستنطقون الفأر ويدونون لغة النجوم؟ 
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Slay قد تشاع‎ cll aM Lal GV تقض تبجا اليم‎ Lis, 
أن تخل عا‎ opal بوسح‎ cand الال وصنحة الل‎ Lid jal 
مبهجاء عالمًا هادنًا رحبّاء يزهور حمراءَ جدًا وزرقاء فى الحقول‎ 
المفتوجة» عالمًا بلا أسائذة ولا اختصاصين ولا مدبرات منزل بسحنة‎ 
الشرطىء عالمًا ينزلق المرء فيه بأفكاره كما تنزلق السمكة فى الماء‎ 
تتدلى مُعلقة من أعشاش بيض‎ celal بزعنفتهاء ترعى سيقان زنابق‎ 
وات تيدر‎ aad من سات هذا ارق فى‎ Wee gal 
فى مركز العالم تحدق فى الأعلى عبر صفحة المياه الرماديةء بتألقها‎ 
المفاجئ بالضوءء وانعكاساتها- إن لم تكن لروزنامة ويتيكر س إن‎ 

لم تكن لجدول الأولويات"! 


JY‏ اقب لأطى لأرى بى ما إذا كاك M1‏ على الا 
بالفعل مسماراء أو ورقة 649 al‏ را فی الخشب؟ 


ها هن الطبيعة مرة أخرى ولعيتها القديمة فى Leda‏ النفين. ها 
هو قطارٌ الأفكارء الذى تلاحظه الطبيعة» يهددها بفقد الطاقة» حتى 
ولو ببعض التصادم مع الواقع» لأنه tye‏ ذا All‏ بوسعه أن يرفع 


Whitaker's Almanack (')‏ كتاب مرجعى أو دليل يُطبع سنويًا فى الملكة المتحدة ‘Bic‏ 
عام VATA‏ ويحتوى على إحصاءات ومعلومات عامة. (ت). 
Table of Precedency )١(‏ أحد جداول الأولويات ضمن دليل السنوى. (ت). 
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إصبعا ضد جدول الأولويات فى مرجع ويتيكر؟ رئيس الأساقفة فى 
كانتربيرى متبوځ باللورد السامى تشاد ؛ واللورد السامى تشانسلر 
متبوعٌ برئيس أساقفة يورك. كل شخص Sty‏ شخصناء هذه فلسفة 
ويتيكر؛ والشىء الأهمٌ هو أن تعرف من يتبع من. ويتيكر يعرف» 
فدغ ذلك يريحك بدلا من أن يزعجك. هكذا تنصحك الطبيعة» وإذا لم 
تستطع أن تكون مرتاخاء إذا كنت يجب أن تَهِدِرَ ساعة السلام تلك 
فكر' فى العلامة على الحائط. 

أنا أفهمٌ لعبة الطبيعة-- gin‏ على أخذ موقف تجاه إنهاء أية 
فكرة تَهدَدُ بالإثارة أو بالألم. ومن هناء أفترض» يأتى حقذنا الوضيع 
على الرجال الفعّالين- الرجالء كما نفترضء الذين لا يفكرون. ومع 
cul‏ لا ضر من وضع (ARE‏ فى نهاية فكرةٍ معارضة عن طريق 
النظر إلى علامة على الحائط. 


ولك الآن Ul,‏ أثبت عينى عليهاء أشعر' أننى قبضت على 
لوح خشبى فى al toadl‏ بإحساس مريح بالواقع الذى على الفور 
حول US‏ من رئيس الأساقفة واللورد السامى تشانسلر إلى “th‏ 
الظلال. هنا شىء محددّء شىء حقيقى. وهكذاء حينما يستيقظ المرءً 
فن كلم Gar ge‏ فى انتقضف add cid‏ يشعل الضبوء ‏ ويرف ساكناء 
يتيك فى خر لکن ينيد فى 'الأشاء الجا يتعيد فى لري 


(=) [آناظ.‎ stop ).( تقصد نقطة إنهاء جملة مفيدة.‎ )١( 
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يتعبد العالم المجهول الذى هو دليل على وجود ما خارج عالمنا. هذا 
هو ما Sg‏ المرءٌ أن يتأكد منه... الخشبْ شىء مبهجٌ لأن نفكر فيه. 
يأتى من الأشجار؛ والأشجار تنموء ولا Ali‏ كيف تنمو. لسنوات 
وسنوات ظلت تنمو» دون أن تعيرنا أى اهتمام» فى المروج» فى 
الغابات» وعلى جوانب, lo‏ — كل الأشياء التى يحب Set‏ 
فر Nt ls‏ تف till‏ تا :فى Cogley 6 lad laud)‏ 
Slay‏ باللون الأخضر حتى إذا ما غطست بطة الماء يتوقغ pall‏ & أن 
يز ريشها كله “pel‏ حينما تضعة Ged‏ الناء من جديد. asl‏ أن 
أفكر فى السمكة تتزنْ ضد التيار مثل علم يرفرف؛ وفى خنافس الماء 
تنقضْ بهدوء على قباب الطمى فوق قاع النهر. Gal‏ أن OI‏ فى 
الشتجرةتقسيا: -- Yd‏ الإحساين الحاف, الكغاق بان كرون ba‏ 
صرير العاصفةء ثم ارتشاح النسغ اللذيذ البطيء. أحب أن أفكر cles‏ 
أيضاء فى ليالى الشتاء منتصبة فى الحقل الخاوى بأوراقها جميعًا 
dail‏ حول نفا لا شىء Shelia; ald Gila‏ افير Aggie‏ 
San‏ غار فرق ركن دااع ار طوان: chal‏ اغ 
الطيون یجب ان aed‏ فی ais‏ عالية Na‏ وغريبة؛ وكم لا بد 
ستكون أقدام الحشرات عليها باردة وهی تى فى رحلة الصعود 
النشط فوق تجاعيد قشرة الشجرةء أو وهى تدفئ نفسسها فوق المظلة 
الخضراء الرقيقة للأوراقء ثم Sho‏ إلى الأمام بعيونها الحمراء 
الحادة. ... 
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zany‏ فواحدة ees‏ الألياف تحت sib,‏ الضغط البارد 
للتربة» ثم تان العاضيفقة git‏ وق اأغصان AW‏ اة 
عميقا فى التربة من جديد. رغم هذا لا تنتهى الحياة؛ ثمة مليون حياةٍ 
صابرة وحريصة موجودة للشجرة» فى كل أنحاء العالم» فى غرف 
النوم» فى السفنء على الأرصفة» فى غرف الخياطة» حيث يجلس 
الرجال والنساءً بعد الشاى» يدخنون السجائر. هذه الشجرة مليئة 
بالأفكار Guba‏ التعايشية» بالأفكار السعيدة. كان يجب أن آخذ كل 
واحدة على حدة OS‏ شيئًا ما يعترض الطريق... أين وصلت فى 
أفكارى؟ حول ماذا كان Us‏ هذا؟ شجرة؟ نهر؟ المنحدرات؟ تقويم 
وبتبكر؟ حقول الزنابق؟ لا أذكر شيئًا. كل شىء يتحرك» يسقط 
HG ah‏ ما شا تحصن ماقت ور 
—J ss‏ 


'سأخرج أشترى الجريدة." 


'نعم؟" 


رغم أنه لا جدوى من شراء الجريدة.... لا شىء يحدث mkt‏ 
1 1 
اللعنة على هذه الحرب؛ لعن الله هذه الحرب!... كل شىء باق كما 
هوء لا أدرى لماذا علينا أن نحتفظ بحلزون على حائطنا." 


ig jin كافك‎ Halal على‎ Lad cel 


#2 
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الضوء الكاشف 
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pul‏ الإنجليزى الذى يعوذ إلى القرن الثامن عشر كان قد 
تحول إلى ناد فى القرن العشرين. وكان من المبهج» بعد تناول العشاء 
تحت وهج الضوء الساطع فى القاعة الفخمة ذات الأعمدة والثريّات» 
أن يخرجوا إلى الشرفة المطلة على الحديقة الرحبة. كانت الأشجارٌ 
بكامل أوراقهاء ولو كان القمرُ collin‏ لكان بوسع المرء أن يرى 
الشرائط الملونة بالوردى والأصفر الفاتح على أشجار الكستناء. لكنها 
كانت ليلة بلا بلا قمر؛ دافئة جدّاء بعد نهار صيفى معتدل. 


كان ضيوف مستر ومسز أيفيمى يشربون ويدخنون فى 
الشرفة. كأنما ليريحوهما من عبء الحديث» ليسلوا أنفسهم دون أى 
see‏ من ظرفيهماء وأعمدة الضوع كانت تتتحرج من السا كان 
وقت سلام؛ والقوات الجوية تتدرب؛ تبحث فى الجو عن طائرات 
العدو. وبعد توقف لحظى لاستكشاف بقعة مشكوك فى أمرهاء استدار 
gual‏ 6 وتدحرجء She‏ أجنحة طاحونة هوائية» أو مثل قرون استشعار 
حشرة استثنائية Genii‏ واجهة. شاهد ضريح؛ هنا شجرة الكستناء 
المكسوة بكامل أزهارهاء وفجأة ضرب الضوءٌ الشرفة على نخو 
مباشرء وللحظة واحدة برق سطع دائرى لامع-- ربما هى مرآة فى 
حقيبة إحدى السيدات. 
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“Hg‏ كتفت Sian‏ اقنى. 


"لن تخمنوا أبدا ماذا أرانى 1M‏ أضافت. وبالطيع كانوا 
يخمنون. 


ا asl ua gel "YY‏ ثمة بوسعه أن يخمن؛ هى 
lean,‏ التى كانت تعلم؛ هى وحدها التى كان بوسعها أن تعرف» لأنها 
كانت كبرى حفيدات الرجل ذاته. كان قد حكى لها الحكاية. أية 
حكاية؟ إذا ما أحبواء بوسعها أن تحاول أن تقصّها عليهم. مازال 
هناك وقت قبل بدء المسرحية. ش 


OST‏ من أين أبدأ؟" راحت تفكر. "فی العام ۱۸۲۰؟.... لا بد 
َ 1 55 4 م 
انه كان هذا التاريخ حينما كان sda‏ صبيا صغيرا. أنا لا أصغر من 


)١(‏ كتبت بحروف كبيرة Capital letters‏ بما يعنى تضخيم فى الصوت حال نطقها 
الكلمة. 
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Wet ay SS F—adlay date لها كنت‎ gle > "ye 
طا ف‎ Jay دين کے لى الكل‎ Uli كنت‎ Lathe فى الغمر‎ 

العمر ووسيمء بكتلة من الشعر الأشيب» وعينين زرقاوين. لا بد أنه 
کان Sie Gace.‏ اكز غروية vo Pp‏ كان كلك peal‏ راحك 
تفسترء "بالنظر إلى الطريقة التى عاشوا بها. اللقب كان كومبر. جاءوا 
إلى العالم. كانوا من النبلاء؛ امتلكوا أراضى فى يوركشاير. لكن 
حينما كان صبيًا صغير! لم يعد هناك إلا البرج. لم يعد البيت إلا بيت 
مزرعة صغيراء ينتصبُ وسط الحقول. رأيناه منذ عشر سنوات 
وذهبنا إليه. كان يتوجَب علينا أن نترك السيارة ونترجّل عبر الحقول. 
لم يكن هناك من طريق إلى البيت. لبيت كان يقف وحيذا تمامًاء 
Caudal‏ ينمو فوق البوابة. .. وثمة دجاجات تنقر هنا وهناك» تركض 
داخل الغرف وخارجها. كل شي ء أصبح طلا Aig‏ أتذكر صخرة 
سقطت فجأة من البرج." توقفت عن الكلام. “هنالف عاش استائفت» 
الرجل العجوزء والمرأة والولد. لم تكن ings‏ ولم تكن al‏ الولدء 
كانت مجرد عاملة حقلء فتاة كان الرجل قد استحضرها لتعيش معه 
حينما ماتت زوجته. Gum‏ آخر وراء ربما لماذا لم يزرهم أحڈ 
وراء لماذا البيت كله قد آل إلى خراب وحطام. لكننى {Sih‏ معطفا 
عسكريًا على الباب؛ وكتباء WS‏ قديمة» آلت إلى التحلل. كان قد ale‏ 
تش كل ها Shs‏ من خلال اف كان يقرأ A pay‏ هو kl‏ يذلل 
كنيًا قديمة: LES‏ ذات خرائط مطوية معلقة بين الصفحات. جذب 
الكتب إلى أعلى البرج- الحبل لا يزال هناك ودرجات a)‏ 
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المكسورة. وهناك مقعد مازال فى الشرفة بقاعدة ساقطة؛ ومٍصرعا 
النافذة يتأرجحان مفتوحيّن» وألواحٌ الزجاج مُهشمة» ‘philly‏ يمتذ 
لأميال وأميال عبر المستتقع." 


توقفت عن الكلام كأنما كانت هناك فى البرج “hai‏ من النافذة 
التى يتأرجح مصراعاها. 


استأنفت: 'لكننا لم نستطع أن نجد التليسكوب.' فى قاعة الطعام 
وراءهم كان صخب الأطباق يزداد OSI Wyle‏ مسز أيفيمى» فى 
الشرفة» بدت مرتبكةء لأنها لم تستطع أن تجد التليسكوب. 


'لماذا تليسكوب؟" سألها أحدهم. 


'لماذا؟ لأنه لو لم يكن هناك تليسكوب." ضحكت وأكملت» "لم 
أكن لأجلس ها هنا "OY!‏ 


as‏ بالتأكيد كانت دون شك جالسة هناك الآنء امرأة منتضية 
فى منتصف العمرء بشىء أزرق فوق كتفيها. 
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لا بد أن التليسكوب كان هناك" استأنفت» "'لأنه أخبرنىء Js‏ 
ليلة بعدما يأوى العجائزٌ إلى الفراش كان يجلس فى النافذة» ينظرٌ عبر 
اللليسكوب إلى النجوم. eos stall‏ الثورء.النجم ذو الكرسى'." لوحت 

بكفها إلى النجوم التى aes Sha‏ خلال الأشجار. كان الظلام يزداد. 
gall‏ 5 لفاشف lar‏ أك تمعاناه يكف sola‏ ية قف .هنا وهتاك 
ليحذق فى النجوم. 


"هنالك "gh gilS‏ استانفقك»؛ "النجوم»› diss‏ نفسه» جدى الأكبرسح 
ذلك الصبى: "ما هذه ؟ لماذا هى هناك؟ ومن "ELE‏ كما يفعل ce yall‏ 
وهو جالس وحيذاء ولا أحد یکلمهء ناظرًا إلى النجوم." 


كانت صامتة. الجميعٌ ينظر إلى النجوم الآتية فى الظلام 
متخللة الأشجار. بدت النجومٌ دائمة جدّاء لا تتغير أبذا. وغرق ضجيجٌ 
لندن بعيذا. بدت المائة عام لا شىء. شعروا كأنما الصبى hy‏ إلى 
النجوم معهم. 155 كأنما كانوا معه» ة فى البرجء ينظرون عبر الم 
إلى النجوم. 


Jupiter. Aldebaran, Cassiopeia )١(‏ - أسماء نجوم. (ت). 
(") النجوم. AS)‏ 
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ثم أتى صوت من الخلف يقول: 
"أنت على حق. اليوم الجمعة." 


"استداروا جميعًَاء انزاحواء شعروا بأنفسهم يسقطون إلى 
الشرفة من جديد. 


"آه» لكن لم يكن. هناك من أحد ليقول له هذا" تمتمت. نهض 
الاثنان ومشيا بعيذا. . 


01 


اکان aged “iy‏ كان Gee‏ لطيفاء fi igs al‏ 
يونيو. تما من RS a Gl‏ حو قفو Js‏ الأشياء 
ساكنة فى Cela Cuts stall gall‏ تنقر فى فناء الحقل؛ 
والحصان العجوز يخبط الأرض بأقدامه فى الإسطبل؛ والرجل 
العجوز ينعس والكأس فى يده. والمرأة تجلو الدلو فى غرفة الغسيل' 
ربما سقطت من البرج صخرة. وبدا كأنما النهارٌ لن ينتهى أبذا. ولم 
يكن لديه أحد ليتكلم معهس ولا شىء ثمة يفعله. تمدد العالم als‏ 
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منبسطا أمامه. المستنقمٌ يعلو ويهبط؛ السماء تلتقى بالمستنقع؛ أخضر' 


وأزرق» أخضر وأزرقء دائمًا وأيدا." 


فى نصفِ ضوءء كان بوسعهم أن يروا مسز آيفيمى وهی 
تنحنى فوق الشرفة؛ ذقنها ساقطة فوق يديهاء كأنما كانت Salts‏ 


y"‏ شىء هناك. سو ی المستنقع و السماء» المستنقع و السماءء 
دائمًا "Nuh y‏ تمتمت. 


ثم أتت بحركة» كأنما كانت تدير شيئًا على محوره. 

"كيف يبدو شكل كوكب الأرض عبر التليسكوب؟" wcll‏ 

أتت بحركة صغيرة أخرى كأنها تدورٌ شيئًا ما. 

"ركز بؤرة العدسةء" قالت. SF‏ بؤرة العدسة على الأرض. 


ركزها على كتلة الغابة التى عند الأفق. ركزها حتئ كان بوسعه أن 
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وک کیرد كل ea‏ کے د رای ره كان 
وتهبط... وخيط هناك... وسط الأشجار.... ثم بغد 
ذلك... أسفل... .. (نزلت بعينيها).. e‏ 
اا e‏ 
Lal gals‏ ¿ الزهور على جانبى الباب.... بها الزهور زرقاء» yyy‏ 
وها اشر ینجا ب توفت .. ثم رجت Fed‏ من البيت... os‏ 
شیا aad‏ على dels‏ .. وتقف هناك... pal‏ الطيور... الحما 

وقد teal cla‏ وقرف فن وا lg Sad cackling:‏ 
ربكل ددم رل ا حاو فق اة (ale‏ ا ext‏ 
وأخذا (GG‏ بعضهما..... يقيّلان بعضهما.' 


فتحت مسز آيفيمى ذراعيها ثم ضمتهما كأنما تقبّل شخصنا. 


كانت المرة الأولى التى يرى فيها رجلا يقبّل امرأة فى 
التليسكوب- أميالاً وأميالاً بعيذا عبر المستنقع!' 


دفعت شينًا ما بعيدا عنها- التليسكوب على ما يبدو. وجلست 


hydrangeas )١(‏ نوع من الزهور. (ت). 
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'بعد ذلك ركض نزولا على oc ll‏ ركض عبر الحقول. 
ركض أسفل الممراتء وأعلى على الطريق الرئيسى» عبر الغابات. 
lds Vial Yd GES 5‏ حيك كانت النجومٌ تشع فوق الأشجار 
كان قد وصل إلى المنزل. فق ee ren Ore‏ 


توقفت. كأنما كانت تراه. 


'وحينئذء وحينئذ... ماذا فعل حينئذ؟ ماذا قال؟ والفتاة...." 


أخذوا يحثونها على الكلام. 


سقط شعاعٌ E‏ و pe‏ 
ركز بؤرة تليسكوب عليها. (كان سلاح الطائرات» يبحث عن 
طائرات العدو.) وكانت قد نهضت. وشىء أزرق فوق رأسها. كانت 
Ad 5‏ يدهاء كأنما تقف عند مدخل lll‏ مذهولة. 


o‏ الفتاة.... لقد كانت أ---" ترددت» كأنها كانت على وشك 
أن تقول/ UN‏ لكنها تذكرت؛ وصححت قولها. "الفتاة كانت جدتى 
الكبرى»" قالت. 
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استدارت لتبحث عن عباءتها. كانت على المقعد وراءها. 


ost‏ خبّرينا- ماذا عن الرجل الآخرء الرجل الذى ele‏ من 
ناحية المنعطف؟" سألوها. 


"ذلك الرجل؟ so gl‏ ذلك الرجل»" تمثتمت مسر أيفيمى» > وهی 
it‏ س ظهر ها لتلمس عباءتها (كان gall‏ 2 الكاشف قد غادر الشرفة)» 
ل تلاشى." 


لضو اضرافكه» pay‏ ملم أشياتها حولي بط Lia def‏ 
وهناك." 


3 ع ا راع م الآن يركز على المدى 


HEHE 
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الرجل الذى Gab‏ نوعه٠‏ 


)1( كتبت فى عشرينيات القرن الماضى. 
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مهولا عر شاحة فقن فى ذلك Seat‏ صيلء اصطدم بريكيت 

إليس بريتشارد دالوای» | و بالأحرى» بمجرد أن مر كل فى age‏ 
cial,‏ السا ی رمق ها كل متهما pA)‏ من تست فت hy‏ 
كتفه» راحت Aas‏ ثم تمخضت فى الأخير عن معرفة؛ لم يلتقيا منذ 
عشرين LIS ale‏ فى المدرسة معًا. وماذا كان إليس يعمل؟ القضاع؟ 
بالطبع» بالطبع-- كان قد تابع القضية على صفحات الجرائد. لكن من 
المستحيل الحديث هنا. ألا يمر علينا فى المساء. (إنهم يسكنون فى 
اكان gs‏ بالصيط معد المتعتلف):. yet‏ واد أو 
شخصان سوف يأتيان. جويسون ربما. "أصبح الآن مغرورا بشكل 
ag’‏ قال ريتشارد. 


'حسن-- إلى المساء إذن»" قال ريتشارد» ومضى فى طريقهء 
'فرحٌ “The‏ (كان هذا حقيقيًا بالفعل) أن يلتقى بهذا الرجل الشاذء الذى 
ay es‏ قليلاً منذ كان فى المدرسة-- هو Sy‏ نفمئه الصغير' 
الرخزء المت الذى يطفر ا واا عن قل Gate‏ 
GY‏ على نحو GU UL a‏ بجائزة نيوكاسيل. حسنٌ-- لقد 


ابتعد. 
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يكيت إليسء مع هذاء وهو يستدير ليشاهد دالواى فيما 
بختفی» تمنى الآن لو لم يكز قد قابله» على الأقلء AN‏ كان قد dial‏ 
دائمًا على نحو خاص» تمنى لو لم يعذه بحضور ذلك الحفل. كان 
E‏ ويقيم حفلاتر؛ لم يكن هذا أسلوبّه على الإطلاق. ثم 
سيوجب عليه ذلك أن يج ٹوا أنيقا. على أية حال حيتما يدأ الساء 
as‏ قد افترضن: كما قول» آنه لا يوذ أن يكون وقكاء لإ ب 


أن يذهب إذن. 


يا لها من استضافة مرعبة! كان هناك چويسون؛ Aad Lally‏ ها 
al gi‏ كل ya‏ اعتاد أن يراه فى الماضى ولذا صغيرا فخمًا متأنقا؛ 
رف andy eae le Ls‏ وھا كل ca OS) al tela Le‏ 
مخلوق Ad pa dell al‏ ر يكبت اليس ولا موق . لذلكء وبما أنه 
لا يستطيع أن يذهب فوراء دون أن يقول كلمة لدالوای» الذى بدا 
مأخوذا بواجباته على نحو کلی يتحرك. هنا وهناك بنشاط فى 
صديرية بيضاءَء فقد كان عليه أن يقف هناك. تلك هى نوعية الأمور 
التى تثير اشمئزازه. التفكير فى أن أولئك الرجال والنساءً الناضجين» 
المسئولين» يفعلون ذلك فى كل ليلة من حياتهم! تغضتّنت الخطوط فى 
وجنتيه المحلوقتين الزرقاوين الحمراوين وهو متكئ على الحائط فى 
صمت تام» بينما كان هو يعمل he‏ حصانء بالرياضة حافظ على 
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خد مك كا فكان يبدو Glas GA‏ كأنما قد أغرق لشاربه فى 
ieee sary‏ ع ملايسّه رة ملق وق أشعث 


كسولين؛ ثرثارين» مبالغين في ثيابهم» من دون فكرة واحدة فى 
رؤوسهم؛ راح الرجال والنساءٌ المتأنقون هؤلاء يتحدثون ويضحكون؛ 
وشاهذهم بريكيت إليس ثم راح يقارن بينهم وبين آل برائر cool‏ 
وا ا فینرز بريورى وأخذوا مائتى جنيه على 
سبيل التعويض (أقل من نصفه ما كان يجب أن يأخذوا) راحوا 
وأنفقوا خمسة جنيهات لشراء ساعة كبيرةٍ له. كان ذلك لوكا Hee‏ 
منهم؛ السلوك الذى يمس المرءَ ويحركه؛ ثم حمق بد pee‏ أكبر فى 
أولئك الناس» المبالغين فى مظهرهم تار لناجحين 
المزدهرين» ثم قارن بين ما شعن + به الآن وبين ما شعر به فى 
الحادية عشرة من صباح ذلك اليوم حي is‏ ار كل من ds ell‏ 
والسيدة برانر» فى أفضل Laguna‏ عجوزان محترمان ونظيفا 
انور إلى أقصى Sa‏ ليعطياه ذلك الرمز البسيط. وبينما كان 
لعجوز يضع م الساعة الهدية» وقف منتصيبًا تمامًا ليقول كلمته. حول 
يه اح eee‏ 
رفعت السيدة برائر عقيرتها وتكلمت»ء حول كيف أنهم يشعرون Gl‏ 
كل هذا كان بفضله. وأنهم Gy i‏ بعمق كرمّه- لأنهء بالطبع» لم 
ality‏ | أتعابا. 


uw 
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وبينما حمل الساعة ليضعها فوق منتصف رف الموقدء كان 
يرجو ألا یری وجهّه مخلوق. tod‏ أجل هذا كان يعمل-- أهذه هى 
مكافأته؛ ثم راح ينظر إلى الناس الذين كانوا بالفعل أمام عينيه الآن 
كأنهم يرقصون على ذلك المشهد فى غرفته وكأنه كان مكشوفا لهم 
وبينما راح المشهذ Quill‏ يخبو-- ويخبو آل برنار- تبقى هناك 
وكأنما تخلف عن ذلك المشهدء هو cis‏ ليواجه هذا الحشد العدوانىء 
رجل 46 الصراحة والوضوح» بسيط cans “yt‏ رجل من العامة 
)4 قوامه وأصلح هندامه) يلبس ثيابًا مُزريةء Sand‏ فى الناس» دون 
أثر لنعمة واحدةء رجل “ye‏ قادر على إخفاء مشاعره» رجل واضحٌ 
وصريح.ء GIS‏ بشرى عادىء يحارب Ut‏ الفسادء يبارى المجتمع 
غير الرحيم. OS‏ يجب ألا يستمر فى الحملقة. وضع الآن نظارته 
على عينيه وراحَ يفحص الصور. قرأ العناوين على كعوب أغلفة 
صف الكتب المرصوصة؛ دواوين شعريةٌ فى الغالب. VBS‏ ما تاق 
إلى إعادةٍ قراءة بعض من aaa‏ التى كان يفضلها قديمًا-- 
شكسبير. ديكنز- دائمًا ما تمنى أن يجد الوقت ليزور الجاليرى 
الوطنى» لكنه لم يستطع-- لاء لا أحد يستطيع. Gol‏ بالفعل لا 
يستطيع-- فى هذا العالم بشروطه الراهنة. ليس والناس طيلة النهار 
يحتاجون مساعدتك» يطلبون عونك بصخب شديد. ليس هذا عصر 
الرفاهية. تم راح ينظرٌ إلى المقاعد الوثيرة وسكاكين الأوراق والكتب 
المرصوصة بعنايةء cal, Seay‏ مدركا أنه أبذا لن يجذ الوقت» وأنه 
أبذا لم يكن مسرورا ليفكر أن لديه الجرأة» لكى يتحمل نفقات مثل تلك 
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الكماليات المُترفة. Lull‏ ها هنا قد يُصدمون إذا ما عرفوا ماذا يدفعٌ 
قال cee‏ أو كيف ad‏ قاس اسولفه اة ا كان 
اليِخت الصغير الواقف على خدود نورفولك. هذا ما سمح به لنفبيه» 
Gey a‏ مرّة واحدة فى العام أن يذهب بعيذا عن الناس كلها 
ويستلقى على ظهره فى حقل. Ub‏ يفك كيف أنهم كانوا 
سيُصدمون- هذا الحشد الأنيق- إذا ما عرفوا مقدار البهجة التى 
hen,‏ بما كان عتيق الطراز Ley‏ يكفى GY‏ يسميه حب الطبيعة؛ 
Slat)‏ والحقول التى عرفها die‏ كان صبدًا صغيرا. 


أرقف اة SA ed‏ سف «ONG: yee‏ وهو واقف 
هناك» يخلعٌ نظارته ويضعها فى جيبه» بدأ شعوراه بأنه صادِمٌ للناس 
يزداد Uist‏ فأكثر مع كل لحظة. A)‏ ما كان Wy ged‏ كريها للغاية. لم 
يكن قد شعر بذلك من قبل-- إنه al‏ الإنسانية» إنه يدف فقط 


خمسة بنسات عن كل أوقية تبغ وإنه يُحبُ الطبيعق deal‏ 


يصوت 


٤ 


ب كل baal,‏ من المباهج تلك كانت قد تحولت إلى احتجاج. . بدا 

at‏ أن هؤلاء الناس الذين يزدريهم قد جعلوه يقف ويلقى على نفسیه 
هر ويحاول أن يبرّر أخطاءه. Ul‏ رجلٌ عادى" ظل يقول 
لنفئيه. وما قاله بعد ذلك كان بالفعل خجلاً من قوله: لكنه قاله. 'لقد 


فعلت من أجل ge st‏ فى يوم واحدٍ LESS‏ مما فعلتموه أنتم جميعكم 


( ) يقصد النوع البشرى. (ت). 
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jae] yb‏ 8“ بالف الم قر على LG‏ فف ظل ستاعى 
الخ كر Pea‏ فلك ae‏ أعطاة آل براق اقا 
طفق S35‏ نفسه بالأشياء اللطيفة التى قالها الناسُ حول إنسانيته» حول 
کرمه» حول كيف أنه ساعذهم. طفق یری نفسه بوصفه خادم 
الإنسانية الحكيمٌ المتسامح. وتمنى لو ai‏ أن 8 مدائحه 
بصوت عال. لم يكن مريحًا أن يفور داخله الشعورٌ بصلاحه وطيبيه. 
"ESI‏ كدر كان أنه لا Sy‏ أن “yas‏ أحذا Ly‏ قالّه الناسُ عنه. 
شكرا للرب» ظل يقول» سوف أعود إلى العمل فى الغد؛ لكنه لم يعد 
يرضيه أن يتسلل ببساطة من الحفل عبر الباب ويعود إلى بيته. لا بد 
أن يمكثء لا بد أن يبقى حتى يُبِرَىَ نفسه من الإثم. لكن أنى له أن 
يقدر؟ ومئط تلك الغرفة كلها التى تعج بالناس» ولا يعرف فيها إنسانا 


وأخيرًا cle‏ ريتشارد دالواى. 


"ود ol of‏ للق JU aS) Gol‏ راحت مين أوكيفى 
تحدق فيه مليًا. كانت إلى Se‏ ما امرأة متغطرسة ذات مزاج حا فى 
1% لثلاثينيات' من عمرها. 
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احتاجت ميس أوكيفى قطعة ثلج أو شيئا تشربه. والسبب 
وراء أنها طلبت من بريكيت إليس أن يعطيّها ما تحتاجه بطريقة 
أشعرته بالغطرسةء وعلى نحو غير BY‏ هو أنها كانت قد رأت 
امرأة مع glib‏ شديدى الفقر» شديدى التعب» يستندون إلى حاجز 
الساحة الحديدى» ويحدقون فى الداخلء فى ذلك الأصيل الحار. أليس 
بوسعهم أن يدخلوا؟ كانت SB‏ فى ذلك وبينما بدأ إشفاقها عليهم يعلو 
مثل موجة؛ اشتعل داخلّها السخط. لا؛ بل راحت فى اللحظة التالية 
توخ نفسهاء بخشونة» كأنما تصفع أذنيها بيديها. كل قُوَى العالم ليس 
بمقدورها فعل ذلك. لذلك التقطت كرة التنس وقذفتها للوراء. EBS‏ 
الوجود ليس بمقدورها Sad‏ ذلك قالت فى غضب cand‏ وكان هذا 
م تقول فى لهجة آمرةٍء لرجل لا تعرفه: 

وقبل أن تستهلكها بوقتٍ طويل. وفيما کان بريكيت إليس يقف 
إلى جوارها دون أن يقول أى شىءء أخبرها أنه لم Sia pay‏ منذ 
خمسة عشر عامًا؛ أخبرها أن بدلته كان قد استعارها من زوج 
Sa‏ .و أده سرف ریک VS‏ أن بشت ait Ny‏ رجل Go pe‏ 
حدث وامتلك حب الناس العاديين» وبعدها سوف يخبرها (وظل خجلاً 
من ذلك فيما بعد) عن آل برائر وعن الساعةء لكنها قالت: ۰ 
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Ja"‏ شاهدت العاصفة(؟" 

بعدها (لأنه لم يكن قد شاهد العاصفة)؛ هل قرأ بعض الكتب؟ 
من جديد: لاء وبعدهاء وهى تضم قطعة الثلج فى كأمبهاء هل قرأ 
Was‏ من قبل؟ 


بدأ شعور' بريكيت Gull‏ يتصاعدُ داخله حتى كاد يقطعْ رأس 
تلك السيدةٍ الشابة» ليجعل منها ضحيةء يذبحهاء يجعلّها تجلسٌ cilia‏ 
Cys‏ لا أحد يقاطعهماء على مقعدين» فى الحديقة الخالية» GY‏ كل 
الضيوف كانوا بالأعلى» هناك حيث لا تقدرٌ أن تسمع إلا الطنين 
والدندنة والهمهمة والخشخشة مثل مجنون يرافق ees‏ 
الأشباح ينصت إلى قِطّة أو اثنتين تنسلان خلسة عبر العشب» و 
أوراق الشجرء والثمار الحمراء والصفراء Sie‏ مصابيح صينية 
يرتعش ضوءها هنا وهناك-- الحديث بدا مثل موسيقى رقصة 
مسعورة لهيكل عظمى تعزّف لشىء حقيقى cla‏ ومملوء بالمعاناة. 


'يا للجمال!” قالت الآنسة أوكيفى. 


)١(‏ تقصد مسرحية "العاصفة" التى كتبها وليم شكسبير وتُؤدى على مسارح العالم بين الحين 
والحين. (ت). 
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co gl‏ إنها ا هذه الرقعة من tll‏ ومن Wiss‏ ككل 
أبراجُ ويستمينستر سوداءً» شاهقة فى col sell‏ بعد قاعة الاستقدا تقبال تلك؛ 
التى غدت ساكنةء من بعد ذلك الصّخب. رفن قل شم فد گان 


لديهم ذلك المرأة au‏ والطفلان. 


أشعل بريكيت غليونه. سوف يصدمها هذا؛ oie‏ بالتبغ المفروم 
الخثين-- خمسة بنسات ونصف البنس للأوقية. Si‏ فى كيف سوف 
يستلقى فى ذورقه يدخن. بوسعه أن یری نفسه»ء وحيذاء فى الليل» 
تحت النجوم يدخن. a‏ كلل هذه الليلة کے كيك سيدق إذا ما رآه 
أولئك الناسُ هنا. قال للآنسة أوكيفى» وهو ay‏ عود UE‏ فى كعب 
حذائه» إنه لا يقدرٌ أن یری هنا أى شىء جميل على نحو خاص. 


قالك ميس أوكيقى ربا لاك لا Jal Jag‏ (كان af‏ 
أخبرها أنه لم يشاهد "العاصفة", وأنه لم يقرأ كتابا؛ وكان $9 
المظهرء الشاربء الذقن» وسلسلة الساعة الفضتية.) راحت Of Se‏ لا 
of tiny dal‏ يدفم بنا Waly‏ من أجل ذلك المشاحف Lgl ghd‏ لجان 
والجاليرى الوطنى أيضنا؛ والريف. بالطبع كانت تعرف أوجة 
ce‏ اض ك الفسيل» الطيواء (LY‏ ل جذر الأشياء» ما كان 
ا هو Of‏ السعادة رخيصة رخص التراب. 
تومت أن كتحصل علييا Niles‏ الال 
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حينئذ جعلها بريكيت إليس تعلمٌ الأمر-<- تلك المرأة الشاحبة. 
الحادةَ المتغطرسة. أخبرهاء وهو ينفث and‏ الخشن» Ge‏ فعله ذلك 
)5.0 الاستيقاظً فى السانسة» لقاءات؛ استتفاق Spal ole Saas‏ 
فى حى قذر مزدحم؛ ثم ساحة المحكمة. 


هنا أصابّه الترددُء تمنى أن يخبرها شيئًا عن أعماله ونشاطاته 
الاجتماعية. لكنه قمع تلك الأمنية» فكان أكثر فظاظة. قال إن أكثر ما 
يصيبه بالغثيان» أن يسمع تلك النسوة المُتخمات sf‏ المتأنقات ثيابًا 
(مطت شفتيهاء لأنها كانت نحيلةء وفستانها ليس على آخر صيحة) 
وهن يتحدثن عن الجمال. 


"الجمال!" قال. لم يكن قادرا على أن يفهم معنى الجمال فى 
مَعْزل عن الكائنات البشرية. 


كا حدقا هنذا صروت اللحديتة للخارية حبك يشال الي 
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الجمال بمعزل عن الكائنات البشرية؟ ماذا كان يعنى بذلك؟ 
Peeper‏ 


خسن هذاء وقد Sal‏ يتائق أكثر فاکش حكن لها Aaah‏ آل os‏ 
والساعة» من دون أن تكقى Ly opal‏ ك كان Shae‏ قال ليا 


لم يكن لديها كلمات ad‏ بها عن الاشمئزاز الذى أثارته 
حكايته فى ها أولاً غروره؛ ثم poe‏ اللياقة فى الكلام عن المشاعر 
الإنسانية؛ كان ذلك the‏ بالمقدسات؛ ليس من إنسان فى العالم بوسعه 
أن یکی Ges‏ لقت بها أنه aos Gaal‏ ثم ليس بالطريقة التى 
حكى بها-- GS‏ أن الرجل العجوز وقف ثم ألقى كلمته-- 
ترقرقت عيناها بالدموع» آبء لو أن أى شخص قال لها ذلك أبذا! 
ولكن الآن» من cate‏ شعرت أن حدنا كهذا هو إدانة أبدية للإنسانية؛ 
فلم يصل el‏ سوءًا إلى حد الولع بحكى مشاهد عن ساعات الحائط 
للتفاخر؛ آل برائر يلقون كلمات وخطبًا من أجل بريكيت «all‏ ثم هذا 
البريكيت إليس سيظل يحكى كيف أنهم أحبُوا tage si‏ وأن الآخرين 
«illu Lae‏ مشموكون: وخانتون من الجمال: tl pill Sains ob‏ 

من الكسل والخوف: وهذا الولع بتأليف المشاهد. لكنّ هذا الرجل يظل 
ينهل بهجته من آل برائر ر؛ أما هى فاستنكرت على نفسبها أن تظل 
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قل د ly‏ من at‏ اراو Gye‏ التمسة القن Listed‏ 
الساحة فى وجهها. لذلك جلسا صامتيْن. LADS‏ كان غير سعيد. 
بالنسبة إلى بريكيت إليس لم يكن على الأقل Vale‏ له ما قاله؛ إذ Yor‏ 

من أن ينزع عنها شوكتها راح يضغط عليها إلى الداخل؛ سعادته التى 
tie‏ بالنهار كانت قد انهارت. أما الآنسة أوكيفى فقد كانت ملخبطة 
ومنزعجة؛ كانت مُشوشة Jay‏ أن تكونَ صافية. 


'للأسف أنا Sal‏ هؤلاء الناس العاديينء" قال هذاء وهو ينهض» 
'الذين يُحبون نوعهم." 


وعلى إثر ذلك فقد صرخت تقريبًا الآنسة أوكيفى: 'وأنا أيضا!" 


كارهين بعضهما البعضء كارهيّن البيت الزاخر بالناس الذين 
متحوهما تلك الأمسية للمؤلمة+ Aga‏ للأمال» تمض هذان العائقان 
لنوعیهماء ودون كلمة واحدة افترقا إلى الأبد. 


Ree 
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الأرملة والببغاء" 


)1( هذه هى القصة الوحيدة فى المجموعة القصصيةء وربما فى مجمل أعمال وولفء 
التى تميل إلى الحكائية التقليدية بعيذا عن تيار الوعى الذى شمل كافة تجربتها 
السردية. وربما كتبتها وولف عمذا بهذا النهج لتثبت. أنها قادرة على كتابة السرد 
الاعتيادى التقليدى ابن القرن التاسع عشر. راجع المقدمة. (ت). 
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قبل نحو خمسين عاما كانت مسز كيج ج الأرملة المُسنة: Calas‏ 
فى بيتها الريفى gh rial‏ قرية ای موی فى وروا 
ورغم أنها Clee‏ وضعيفة البصرء فإنها راحت تبذل كل جهدها لكى 
تصلح زوج حذائها الخشبى» ذاك أن لم يكن لديها إلا شلنات ت قليلة 
كل أسبوع تعيش عليها. وبينما كانت تدق بالشاكوشس حذاءهاء فتح 
ساعى البريد الباب وألقى على حجرها خطابًا. 

كان الخطابُ يحمل العنوان: 'ميسيرز. ستيج «Sin all‏ 17 
هاى ستریت» «ja gh‏ سسيكس." 

فتحت مسز كيج وقرأت: 

'سيدتئ العزيزة: نتشرف بإخطاركم بوفاة شقيقكم جوزيف 
جون أخيرًا!" 

ss i? 

واستمر الخطاب: "التى نتكو تتكوان من منزل سكنى» > اسطيل: 
تكعيبة All «GS‏ كى ملايس» > عرية يده call Fe‏ فى قرية رودميل؛ 


Shilling (*)‏ عمنة نقد انجليزية ضعيفة القيمة. يعادل ٠١/١‏ من الجنيه الاسترلينى. 
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ا Seek‏ وقد ANS‏ اکال وو Silay‏ نس ا اا 
(ثلاثة آلاف جنيه إسترلينى)." 

سقطت مسز كيج فى بحر من الفرح. لم تكن قد رأت شقيقها 
ee‏ 
التعسةء الت ع قينا مق ا Pee‏ 0و 
ثمنا نطابع بريد على خطاب الرد. 

اکن culls!‏ كل هذا إلى سنالحها الآن. بكلاكة Sad agin GAT‏ 
عن البيت» وإلخ» إلخ» بوسعها هى وأسرتها أن يعيشوا إلى الأبد فى 
رفاهية عظمى. 

عقدت العزم أن تزور رودميل فى الحال. أقرضها Ud‏ القرية 
الأب صامويل تولبويز؛ جنيهين وعشرة سنتات؛ لتدفع أجرة السفرء 
وعلى اليوم التالى كانت استعدادات السفر ALAS‏ كان الأهمّ من كل 
هده الأمور هو العناية بالكلب شاج أثناء غيابهاء لأنها وعلى الرغم 
ن agit‏ كانت مقا من أجل Sladen‏ ع فى حق نسها 
لكنها أبذا لا Jas‏ على كلبها بقطعة من العظم. 


)1( تعادل ما قيمته ١6٠٠٠١‏ جنيه إسترلينى وقت كتابة القصة. (ت). 
pence )۲(‏ قرش إنجليزى. يساوى ٠٠١/١‏ من الجنيه الإسترلينى. (ت). 
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وصلت لويز فى ALI‏ التلاثاء. فى تلك الأيام» على أن أخبركم, 
لم يكن هناك فى الجنوب الشرقى جسرٌ فوق النهرء. ولا حتى كانت 
الطريق إلى نيوهافين قد GEE‏ بعد. للوصول إلى رودميل كان لا به 
من عبور نهر أووز( عبر Ms) sill‏ الذى لا تزال آثاره موجودة 
حتى الآن» لكن محاولات العبور تلك كانت لا بد أن تتم فى مواسم 
المد والجَزر() المنخفضء حينما الصخورٌ فى قاع النهر تظهرٌ فوق 
سطح المياه. كان السيد ستاسىء الفلاح» ذاهبًا إلى رودميل فى عربتهء 
وعرض مشكور! أن يأخذ معه مسز كيج. وصلا إلى رودميل عند 
حوالى التاسعة من إحدى ليالى نوفمبر وأشار مستر ستاسى بلطف 
إلى البيت الذى تركه أخوها لها فى نهاية القرية. دقت الباب. ولم تكن 
هناك a‏ دقت ثانية. فزعق صوت عال وغريب: الست بالبيت!* 
فزعت جدًا ووقفت مشدوهة مشلولة الحركةء لدرجة أنها لو لم تسمع 
خطوات قادمة لكانت هربت بعيدًا. على أية حالء فتحت الباب امرأة 


Ore‏ ف اسمها السيدة فورد. 
cy"‏ الذى كان يزعق قائلا: 'لست بالبيت؟" سألت مسز كيج 
"إنه هذا الطائر' الملعون!” قالت مسز فورد على نحو نكد جذاء 
oily ole ois at‏ شک ail”‏ يصرخ فيطير عقلى. هكذا يجلس 


Ouse (1)‏ (ذات النهر الذى أغرقت فبه قرچینیا وولف نفسها عام )١55١‏ (ت). ` 

(؟) «ford‏ موضع من النهر ضحل المياه كان الناس يخوضون فيه ليعبروا النهر. (ت). 

(؟) مد القمر وجزره- حيث يتباين منسوب مياه البحار والأنهار تبعًا لجاذبية 4 القمر للماء. 
(ت). 
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هناك. طيلة النهار محدودبًا على عموده الحجرى." كان Mle‏ وسيمًا 
للغاية» كما أمكن مسز كيج أن ترى؛ BS)‏ ريشه كان Magis‏ على نحو 
بائس. 'ربما هو غير سعيد. أو ربما جائع»" قالت. لكن مسز فورد 
قالت إنه مجرد مزاج عكر؛ فقد كان ببغاءً oy‏ وتعلّم منه لغة 
الشرق. وأضافت أن مستر جوزيف كان مولعا به للغاية» وأطلق عليه 
اسم جيمس؛ ویقال إنه كان يتكلم معه كأنه مخلوق عاقل. وسرعان ما 
غادرت مسز فورد. وفى الحال اتجهت مسز كيج إلى صندوقها 
فاخرجت يعض السكن كان معها وقتمته اللبيغاءء قائلة فى انبزة طبية 
للغاية إنها لا تقصد له أى Well‏ وخ شف سدم isle:‏ 
لتأخذ ملكية البيت» وسوف تراعيه ليكون كأسعد ما يمكنْ لطائر أن 
يكون. ثم أخذت المصباح ودارت فى البيت لترى أى نوع من 
المتقو لات خلفها Ug)‏ شقيتها: وكانت خيبة أمل مر By‏ 5. ثقوب بالسجاجيد 
جميعها. قيعان المقاعد ساقطة. Be‏ تركض على رف الموقد. 
“shill,‏ كان ناميًا على أرضية المطبخ. لم تكن هناك قطعة واحدة من 
الأثاث تساوى سبعة بنسات ونصف؛ لكن مسز كيج شجَعت ”نها 
بالتفكير فى الثلاثة آلاف جنيه التى ترقد آمنة دافئة فى بنك لويز. 
قررت أن تسافر إلى لويز فى اليوم التالى لكى تطالب بأموالها 
من ميسرز. ستيج وبيتل الاستشاريين بالمجلس القضائىء ثم تعود إلى 
البيت بأسرع ما يمكنها. السيد ستاسى الذى كان GANS‏ إلى السوق مع 
بعض الختازير السميتة» عرض محدذا أن يأخذها معه.: وحكى لها 
وهُما فى الطريق بعض القصص المرعبة عن شباب غرقوا أثناء 
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بدا لاتيم حور" اتير ell‏ عر Sykes AN‏ ما اة 
العجوز الفقيرة بمجرد أن دخلت مكتب السيد ستيج. 

آتوسل إليف أن تجلسى يا سيدضء* قال» فى. Dla‏ يصوت 
لحن ال هي ناك ب أن كو لجن عضن الأخيان اة م 
أرسلت إليك خطابى GSle Uy‏ على مراجعة أوراق مستر براند. 
ويؤسفنى أن أخبرك أننى لم أتمكن من العثور على أى أثر للثلاثة 
آلاف جنيه. مستر بيتل» شريكىء سافر بنفسه إلى رودميل وبحث 
جيذا فى العقار باهتمام بالغ. لم يجد شيا أبذا- لا ذهب» لا فضةء ولا 
أن أشياء ثمينة من أى نوع- عدا clan‏ رمادى جميل أنصحك بأن 
تبيعيه لمن يريد. إن لغته؛ كما يقول بنيامين بيتل» شديدة للغاية. لكن 
هذا لا يفرق كثيرا. أكثر ما أكرهه هو أن تتكبدى مشاق الرحلة دون 
طائل. التركة تافهةٌ lin‏ ولا Lad‏ لها؛ وبالطبع أَتَعابّنا فى الحسبان:" 
إلى هنا توقف عن الكلام» وكانت مسز كيج تعلمٌ أنه يريدها أن 
تمضى. كانت محبطة جدًا وتكاد ya‏ فإنها ليست وحسب قد 
اقترضت جنيهين وعشر سنتات من الأب صمويل تولبويز. بل أيضنا 
ستعود إلى بيتها خاوية الوفاضء GY‏ الببغاء جيمس لا بذ أن يُباع 
لكى dai‏ أجرة السفر. راحت السماءُ تمطر' بغزارة» لكن مستر ستيج 
لم يضغط عليها لتبقى» وملأها الحنق أسفا على ما فعلت. وبرغم 
الأمطار بدأت تأخذ طريق العودة ماشية عبر المروج إلى رودميل. 
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مسز كيج كما أخبرتكم بالفعل» كانت كسيحة فى ساقها 
اليمنى. pau‏ فى أفضل الأحوال ببطء شديدء والآن» ماذا مع يأسها 
وخيبة رجائها والطمى الذى تخوضه على الضفةء تقدمُها كان بالطبع 
بطيئا للغابة: وبينما تتحرك بتثاقل» بدأ النهار يُعتم ويعتم» فأصبح من 
الصعب جدًا أن تستمر صعوذا للطريق حذاءً النهر. ربما سمعتموها 
تزمجر وهی ور وکو شقيقها الخبيث چوزيف» الذى وضعها فى 
كل تلك المصاعب .'رسول مكلف" راحت تقول 'ليوقع العذاب بى. 
لقد اعتاد أن يكون دائمًا ولذا صغير! قاسيًا ونحن أطفالء" ومضت 
قول: كان يحبا أن يعذب ol tall‏ للمسكينة» رآيته. بعينى بق 
بالمقص يرقة فراشة. كما كان أيضًا حقير! للغاية. اعتاد أن يخبئ 
مضروفة فى شحرة وإذا ما أعطاه أحذهم كعكة للشاىء كان ينزعٌ 
السكر ويحفظه لعشائه. لا GLE‏ عندى أنه الآن Jobe‏ تماما فى جهنى 
لكن بماذا يريحنى ذلك فى هذه اللحظة؟" سألت» وبالتأكيد لم يكن ذلك 
إلا dal,‏ ضئيلة lhe‏ لأنها اصطدمت بقوة ببقرة كانت تسير على 
ضفة النهرء وتدحرجت فى الطين مرارًا ومرارا. 

انتشلت نفسها بأقصى ما استطاعت وواصلت المشى من جديد 
sige’‏ بذا لها آنا ظلك قشي الساعات: Shaul chew‏ الآن سوداء 
بلون. القار وبالكاد كان بوسعها أن ترى يدها أمام أنفها. وفجأة تذكرت 
كلمات الفلاح ستانسى عن منخفض النهر فورد. قالت النفسها: "على 
أى نحو سأجد طريقى؟ إذا ما كان لمث ag‏ الخال سوك el‏ 
فى المياه العميقة وأجرف نحو البحر فى لحظة! GS‏ من الأزواج 
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غرقوا هنا؛ فضلاً عن الخيول: والعربات» وقطعان الغنم» وأجولة 
القش ." 

بالفعل بين الظلام والطين كانت قد أوقعت نفستها فى ورطة 
كبرى. بصعوبة بالغة كانت ترى النهر ذاتهء ناهيك أن تحذد إذا كانت 
قد وصلت الفورد أم لا. لا ضوء يُمكن أن يلمح فى أى مكان» ذاك 
أنه» كما قد تكونون منتبهين منه؛ لم تكن هنا أيةٌ منازل أو أكواخ على 
هذه الضفة من النهر أقرب من منازل آشيهام» الذى تحول إلى حديقة 
مركز السيد ليونارد وولف7". وبدا أنه لم يعد أمامها سوى الجلوس 
وانتظار الصبح. USI‏ فى مثل عمرهاء ومع الروماتيزم الضارب فى 
عظامهاء كان من المحتمل جذا أن تموت من البرد. ومن ناحية 
آخری» إذا ما حاولت عبور النهر فمن المؤكد تقريبًا أنها ستغرق. 
للك كان حاليا من التفاسة بحيث وکت لو تال مكانيا نکل خیب 
مع إحدى البقرات فى 8 ليس من امرأة عجوز أشد منها Lap‏ 
فى كل بلدة سُسيكس؛ تقف الآن على ضفة النهرء ولا تعرف هل 
عن م کیج ل قرا شتا حرج لي لشب كنا ھی مي 
بطينهاء ثم تام أو تتجمذ صقيعا حتى الموت» كيفما يقر لها قدرها 
ويختار. 


7 


فى تلك اللحظة حدث شىء رائع. برق فى السماء ضوءٌ yee‏ 
كأنما كشاف عملاقء أضاء كل ورقة عشبء فأبان لها أن الفورد لا 


() ليونارد وولف اسم زوج فرجينيا وولف فى الحقيقة! (ت). 
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تبعد أكثر من عشرين ياردة. كان مد القمر وجزره منخفضتاء والعبور' 
سيكون سهلاً فقط لو لم ينطفئ الضوء حتى تصل إلى هناك. 

"لا بد أنه نيزك أو أى شىء رائع»" قالت وهى تعرجٌ مسرعة. 
كان بوسعها أن ترى أمامها قرية رودميل متألقة بالوهج. 

ار کنا fy Waly‏ تا هتفت: 

"هناك بيت يشتعل- Sa)‏ الله'-- WY‏ أيقنت أن الأمر 
سيستغرق على الأقل بضع دقائق حتى a‏ النيراڻ فى البيت» وفى 
تلك الأثناء بوسعها أن تكون بالفعل قد اتخذت طريقها للمدينة. 

te‏ رياح عليلة التى لا تهب Nelle‏ قالت وهى تعرج باتجاه 
رودميل. وهى واثقة Of‏ بوسعها أن ترى كل بوصة فى الطريق» 
وكانت قد دخلت شارع القرية تقرييًا Igy pe Lege‏ الفكرة: "قد يكون 
بيتى آنا الذى يشتعل كالجمر أمام عينر"!* 

Aine وكانت‎ 

cla‏ ولذ فى منامته يرقص بحماقة ويصرخ: 'تعالى وشاهدى 
بيت جوزيف براند وهو يحترق!" 

كان الفلاحون يتحلقون فى دائرةٍ حول المنزل حاملين دلاءَ ele‏ 
مملوءة من بئر فى مطبخ بيت الكاهنء يلقونها على ألسنة اللهب. لكن 
النيران كانت cy gh NS ghee‏ وحالما وصلت مسز كيج كان السقف قد 
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Ja"‏ أنقذ أحذكم البيغاء؟"' صرخت. 

"اشكرى vil Gall‏ لم تكونى بالداخل أنت نفسك يا سيدتىء" 
قال GY‏ جيمس هوكسفوردء القس. "لا تقلقى بشأن تلك المخلوقات 
الخرساء. لا شك عندى أن الببغاء قد اختنق برحمة الربْ فوق عموده 
ares:‏ 

لکن مسز كيج كانت Tne‏ أن ترى بنفسها. وكان لا بد أن 

تمنع بالقوة من أهل القريةء الذين سجلوا أن المرأة لا بد أن تكون 
مج ل 

يا للمرأة المسكينة»" قالت مسز فورد. 'لقد فقدت كل ممتلكاتهاء 
لكنهم أنقذوا صندوقا خشبيًا قديمّاء به hal jel‏ الليلية. لا شك أننا قد 
نصاب بالهوس أيضًا لو كنا مكاتها.' 

هكذا قال مسو فوود» ثم chal‏ مير كيج امن يدها رقادتها 
إلى كوخها الخاصء حيث ستَتامٌ الليلة. كانت النارٌ الآن قد أخمدت» 
Spay‏ كل إلى بيك ليتام: SI‏ المسكينة مسز كيج لم تستطع أن تنام. 
ظلت تضرب أخماسئا فى أسداس وهى تفكر فى حالها التعسة» 
وتتساءل كيف سيمكنها أن تعود إلى يوركشاير وتر لأب صموئيل 
تولبويز المال الذى اقترضته منه. وفى الوقت نفسه كانت حزينة 
للغاية حين تفكرٌ فى المصير المشئوم الذى حل بالببغاء التعس 
جيمس. كانت قد أولعت بهذا الطائر «a‏ وتعتقد أنه امتلك WS‏ حنونا 
حتى إنه ظل ينوحٌ بعمق لموت العجوز جوزيف براندء الذى لم يفعل 
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بدا شيئًا طيبًا GY‏ مخلوق بشرى. )25 كانت Bye‏ بشعة لطائر برىء» 
فكرت؛ فقط لو أنها كانت هناك فى للوقت المتاسب» لكانت جازفت 
بحياتها لإنقاذ حياته. كانت Bs‏ فى الفراش تراوذها تلك الأفكار' 
حينما فاجأتها 4 fiw)‏ على النافذة. تكررت الدقة ثلاك iyo‏ 
أخرى. نهضت مسز كيج من الفراش بأسرع ما يمكنها وذهبت إلى 
النافذة. وهناك؛ ولدهشتها القصوى, كان هناك جالسًا على حاجز 
saab‏ البازق. Slag‏ ضكم:. كان المطر of‏ توقف وبحت الليلة الطيفة 
Gels‏ يقور. jail‏ فزعت بشدة cle gl‏ ثم تبيّنت أنه جيمس الببغاء 
الزمادي فعمركها البيجة رار فتعت S300‏ والاطفقه بآن رتت 
على رأسه مراتء ثم سألته أن يدخل. رة clan‏ بأن Sa‏ رأسه برقة 
من جانب إلى جانب» ثم Sth‏ نحو الأرضء خطا بعيدًا عدة خطوات» 
وهو ينظرٌ إلى الخلف ليرى ما إذا كانت مسز كيج ستاتی أم لاء ثم 
عاد إلى ge‏ النافة 8 حيث: كانت تقف فى Jyh)‏ 

"هذه الكائنات تحمل بسلوكاتها من المعانى أكثر بكثير مما 
نعرف نحن البشرء" قالت لنفبيها. ua‏ ج با Neopia‏ ضرت 
عل oo‏ تُحدثة إياه كأنما هو إنسان. 'سآخذ كلمتك كما هى. فقط انتظر' 

حتى CG)‏ مظهرى على نحو مناسب." 

وهكذا شبكت على كتفيها عباءة ضخمةء وتسللت بخفة نحو 
الأسفل بأكثر ما بوسعها أن تفعل» وخرجت من دون أن BAS‏ مسز 
فورد. 
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كان الببغاءٌ جيمس راضيًا بشكل جلى. الآن راح يحجل أمامها 
بنشاط عدة ياردات فئ اتجاه البيت المحترق. وتبعته مسز كيج بأسرع 
ما yen‏ أخذ فف يننا Ul ang‏ دوف ظريقه نة وا 
نحو مؤخرة البيت؛ Cus‏ كان يوجد المطبخ فى الأساس. لم يتبق منه 
الآن شىء اللهم إلا أرضية من بلاطات الطوب الأحمرء التى كانت لا 
تزال SL Sb‏ الذى ألقى عليها لإخماد الحريق. وقفت مسز كيج 
مشدوهة بينما راح Yume‏ يحجل حولهاء ينقر هنا وهناك» كأنما 
كان يختبر' الطوب بمنقاره. كان مشهذا عجائبيّاه ولو لم تكن مسز 
كيج معتادة على الحياة مع colt gall‏ لكانت بسهولة فقدت عقلهاء 
وعرجت من فورها على بيتها. لكن المزيذ من العجائب كان عليها أن 
تحدث. طوال هذا الوقت لم يكن الببغاءٌ قد قال كلمة. ثم فجأة دخل فى 
وضعية الإثارةٍ القصوى» وراح يرفرف بجناحيه» ويدق الأرض 
بمتقاره بانتظام» ثم صرخ فى نغمة عالية ثاقبة: 'لست بالبيت!" الست 
بالبيت!" حتى إن مسز كيج خافت أن يصحو كل سكان القرية. 


"لا ترفع صوتك باهتياج يا جيمس؛ سوف 6545( نفسك هكذاء" 


قالت له مبدئة. لكنه US‏ هجومه على بلاطات الطوب بعنفم أكير 
وأكبر. 


)١(‏ طوال القصة أعطت وولف الببغاء ضمير العاقل -He‏ راجع المقدمة لمطالعة هذه التيمة 
فى تجربة وولف. (ت). 
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'أى معنى يمكن أن يكون. وراء ذلك؟" قالت مسز BS‏ وهی 
تنظرٌ بدقة إلى أرضية المطبخ لتفحصها. كان ضوءً القمر US‏ 
ليُظهرَ عدم استواء طفيفا فى رص بلاطات الطوب» كأنما كانت قد 
oo 58‏ من مكانها ثم أعيد رصُها دون موازاة تامةٍ مع البلاطات 
الأخرى. كانت قد تبّتت عباءتها بدبوس كبير» والآن دسّت الدبوس 
بين بلاطات الطوب فوجدت أنها مرصوصة جوار بعضها ا 
دون تثبيت. . وسرعان ما انتزعت بلاطة بين يديها. . وبمجرد أن فعلت 
ذلك حتى حجل cla‏ ووثب على البلاطة المجاورة للبلاطة 
المنزوعةء وظل يدق يمتقاره بذكا re yumi‏ ليت فى قبت ما 
جعل مسز كيج تفهمٌ أن عليها أن es‏ وا استمرا مغا فى 
انتزاع البلاطات تحت ضوء القمر حتى أصبحت لديهما مساحة 
عارية عن البلاطات بحوالى ستة أقدام فى أربعة أقدام ونصف القدم. 
Lin‏ طن الببغاة أنها مسلعة كافية: ولكن مادا تحب أن Jad‏ بعد ذلك؟ 


راحت مسز كيج تستريح ا أن تمتثل تماما 
لتوجيهات الببغاء جيمس عن طريق ait‏ سلوكه. ولم يُسمح لها 
at‏ اة gh‏ معد الت هذا 9 لعدة دقائق, فى الأساس 
الرملی» LS‏ ربما تكونون قد رأيتم دجاجة تخربش فى الرمل 
بمخالبهاء كان قد استخرج من الرمال شينًا مدفونا بدا أول الأمر مثل 
كتلة صخرية مستديرة تميل إلى اللون الأصفر. أصبحت إثارته لا Sa‏ 
لها حين راحت مسز كيج تساعده. ولدهشتها وجدت أن كل المساحة 
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التى كشفاها عن بلاطاتها كانت مرصوصة بلفائتف طويلة من تلك 
الصخور الصفراء المستديرة. مرصوصة بترتيب جوار بعضها 
البعض حتى إن تحريكها كان مهمة كبيرة. : لكن ماذا يمكن أن تكون؟ 
ولأى غرض خبئت fla‏ لم يكادا يزيلان الطبقة العلويةء وبعد ذلك 
قطعة من المشمّع المدهون Cu pl‏ موضوعة تحتهاء ٠‏ حتى بدا أمام 
عيونهما as‏ المناظر إعجازًا-- cilia‏ فى صف وراء صف»ء 
كانت آلاف من الجنيهات الذهبية البريطانية الجديدة en‏ وفائنة 
يشع بريقها تحت ضوء القمر! 

هذا إذر ن» كان مخبأ الرجل الشحيح؛ هكذا aS‏ 
سوف يكتشف المكان بان تكد وتان احتواطينين. Ys pedi‏ 
المكان» كما كان قد أثبت ليت ليما بعد لدف a‏ اد فرق 
البقعة التى خبأ فيها كنزه» حتى إنه لولا النار قد دمرته؛ فإن لا sal‏ 
ثمة كان بوسعه أن يُحْمَنَ وجوده؛ وثانيا كان قد طلى الطبقة العليا من 
الجنيهات الذهبية بمادةٍ لزجة ثم لفها فى تراب الأرضء حتى إذا 
حدث لأية مصادفة وانكشف أحدها فإن لا أحد سوف يشلك أنها أى 
شىء سوى بعض الحصى كما يمكن أن اتكونوا قد رأيتم أى یوم فى 
الحديقة. وهكذاء ليس إلا صدفة استثنائية لحريق وحصافة clay‏ 
بواسطتهما هزم Se‏ جوزيف العجوز وخبثه. 

الآن راحت مسز كيج والببغاء يعملان 3S,‏ لاستخراج الخبيئة 
اة تى مقدارها ثلاثة آلا قطعة ذهبية؛ لا قل ولا أكثر- 
ثم وضعتها فى عباءتها All‏ كانت مبسوطة على الأرض. وبمجرد 
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أن وضعك الثلاكة debs YT‏ تقدية فى كومة Ub‏ الببغاع We‏ فى 
el gall‏ ثم حط برقة بالغة فوق رأس مسز كيج. وبهذه الوضعية عادا 
إلى كوخ مسز فورد» فى خطوات بطيئة للغاية» لان مسز كيج كانت 
عرجاء» كما قلت من قبل. وأيضا الآن قد غدت مثقلة بمحتويات 
عباءتها. لكنها وصلت إلى غرفتها دون أى أثر يشى بزيارتها إلى 
المنزل المنهار. 


عادت فى اليوم التالى إلى يوركشاير. ومرة أخرى أقلها مستر 
ستانسى من لويز واندهش قليلاً من JEN‏ الذى غدا عليه صندوقها 
الخشبى. لكنه كان Say‏ هادئ الطباع» فاستنتج ببساطة أن الناسَ 
اا ع اا ar,‏ 
خسارتها الفادحة وفقدها JS‏ ممتلكاتها فى الحريق. وبدافع من طيبة 
قلي قفا عرض عليها on‏ ستاضني ان يشترئ اللبيغاء بنضف 
كراون؛ رفضت مسز كيج قائلة بنبرة ساخطةء ها لن تيع الطائر 
ولا بكل ثروات الإنديز» حتى إن الرجل قد استنت i‏ يك aya‏ 
العجوز قد أصابها الخبل جراء ما مرت به من كوارث 


Indies )١(‏ مصطلح انجليزى يعبر عن جنوب قارة أسيا وجنوبها الشرقى؛ وكانت منطقة 
تضم كلا من الهند وباكستان وبنجلاديش وعدذا MS‏ من الدول كانت تابعة 
للإمبراطورية البريطانية لعهد طويل. (ت). 
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بقى أن نقول الآن إن مسز كيج عادت بأمان إلى سبيلسبى؛ 
أخذت صندوقها الأو cate sti‏ ,مع جس للبيغاء وكليها شاج 
فى واحة فصو ي :وسعادة تاغعة حك يلعف عفرا أرذل. 

وليس قبل أن ترق على فراش الموت شرعت تحكى (alll‏ 
(ابن الأب صموئيل تولبويز) الحكاية ALAS‏ مُضيفة أن البيت كان قد 
أحوق عمدا بتدبير من الببغاء جيمسء. الذى كان Gels‏ بالخطر 
المحدة ق بها على ضفة النهرء فطار إلى حيث غرفة الغسيل» cally‏ 
الموقد الزيتى الذى كان مُحتفظا ببعض القطع الدافئة من أجل 
عشائها. وبهذا قعل فى لم ينها مق القرق وعسبه يل كنف عاف 
عن الثلاثة آلاف asin‏ التى لم يكن لها أن تكتشف بأية وسيلة أخرى. 
وتلك كانك» راحك تضيفء عكافاة ها على ath‏ على الحيوانات: 


Gb‏ القس أنها كانت aes‏ فى أفكارها. لكن المؤكد أنه فى 
اللحظة التى خرج فيها النففسُ من الجسدء صرخ الببغاءغ جيمس 
4a ys‏ فة الت ابت فت مالنية" ث مقط من فزق gnc‏ 
الحجرى Zia‏ هامدة. وكان الكلبْ شاج قد مات قبل ذلك Shay‏ سنوات. 

زوار ردوميل ربما ما زالوا يشاهدون حطام البيت الذى 
احترق قبل خمسين عاماء وكان شائعًا أن يُقال إنك لو زرته فى ضوء 
القمر ريما سمعت الببغاء ينقر بمنقاره على بلاطة الأرضية: بينما 
آخرون يرون امرأة عجوز! تجلس هناك فى dole‏ بيضاء. 


6# 
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المؤلفة فى سطور: 

:)1۹41-1۸۸۲( جينيا وولف‎ sie 

4a‏ إحدى أكبر القامات الأدبية فى القرن العشرين» روائية 
كبرى وكاتبة مقالات ورمز GALE‏ فى تاريخ الأدب الحدائى. كما أن 
لها Wy ga‏ بارزًا فى تدشين الكتابة النسوية. ولدت العام ١۱۸۸ء‏ لوالدها 
الناقد والمحرر السير ليزلى ستيفن. وعانت من صدمة فى مرحلة 
المراهقة بعد موت أمها العام ١۱۸۹ء‏ ثم أختها غير الشقيقة ستيلا 
العام ۱۸۹۷ء ليتركاها نهبا للانهيارات العصبية بقية عمرها. مات 
أبوها العام ٤٠۹٠ء‏ وبعذه بعامين مات شقيقها المفضل لديها ثوبى 
بمرض التيفود. انضمت إلى جماعة الأدباء والفنانين مع شقيقتها 
الرسامة فينيسا «Sy‏ وأنشأوا Las‏ جماعة بلومز برى. وخلالهم التقت 
الصحفى والناقد ليونارد وولف وتزوجا العام ١١1۹ء‏ وكونا معا 
مطبعة هوجارث العام ١١۱۹ء‏ التى طبعت معظم أعمالها وكذا أعمال 
ت.س. إليوت» وإ. م. فورسترء وكاترين مانسفيلدء وكذلك الترجمات 
المبكرة اا و عاشت وولف حياة أدبية نشطة ضمن أسرتها 
وأصدقائهاء وقسمت وقتها ما بين نندن ومنحدرات سسيكس. أدرك 
الناس أن روايتها الأولى'الرحلة البحرية إلى الخارج"115١‏ عمل 
مرموقء» وسرعان ما أردفت النجاح الذى لاقته برواية "الليل والنهار" 
8 »؛ ثم رواية" غرفة يعقوب” ۱۹۲۲. فى هذه LAY‏ كانت قد 
نشرت تجارب أخرى عديدة مكتوبة على نحو cue‏ جمعتها فى كتابها 
السمے القن ار للشلا 4١‏ وبيةا الوب انينب كفت 
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رواياتها التالية: مسز دالوای 576١ء‏ 'نحو المنارة" 21571 
و"أورلاندو" التى تعد 'سيرة" .١578‏ من بين رواياتها الأخيرة نالت 
رواية” السنوات" ١377‏ استحسان النقاد (وكانت دائمة الجدل معهم). 
Yu‏ من أن تكتب روايات تستخلص أفكار شخوصها مما يقولونه أو 
يفعلونه» أو تقدم تسجيلا لأفكار أفرادها نستشف منه طرازهم» 
اختارت أن تكتب روايات يتكشف الفكر فيها على نحو دقيق إلى الحد 
الذى تفقد معه الكلمات والأفعال كثيرًا من أهميتها. تكمن قيمة كتبها - 
جزئيًا - فى فهمها لهذه الشخصيات التى تكتب عنهاء Uday‏ فى 
التوفيق الذى كان يصاحبها فى استخدام الكلمات. جعلتها هذه المزايا 
من أحسن نقاد الأدب فى زمانهاء وقد نشرت مقالات نقدية هى: 
القارئ العادى ١۱۹۲ء‏ القارئ العادى (الجزء الثانى) ۱۹۳۲. غرقت 
قرب لويس بمقاطعة سسكسء فى الثامن والعشرين من مارس عام 
١‏ , وأثبت قاضى التحقيق فى الوفيّات أنها انتحرت. 

(انظر دائرة المعارف البريطانية - المجلد ۲۳ حص ؟؟/اء 
جامعة شيكاغو. طبعة -١95©‏ وكذا سير حياة الكتاب» بنجوين- 
أمريكا). 
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المترجمة فى سطور: 

فاطمة ناعوت 

مواليد القاهرة عام 15314. كاتبة صحفية وشاعرة ومترجمة 
مصرية. تخرجت فى كلية الهندسة قسم العمارة جامعة عين شمس. 
لهاء حتى الآنء اثنا عشر كتابًا ما بين الشعر والترجمات والتقد. 
تكتب أربعة أعمدة أسبوعية ثابتة فى صحف مصرية وعربية» هى: 
"المصرى اليوم"/ الإثنين» "اليوم السابع"/ الثلاثاءء "الوقت" البحرينية/ 
الخميس» 'نهضة مصر'/ السبت. عضو اتحاد كتاب مصر. 
مجموعات شعرية: 

نقرة إصبع-٠٠٠٠»‏ على بعد سنتيمتر واحد من الأرض- 
۲۳ قطاع طولى فى الذاکر ق۲۰۰۳ فوق CS‏ امراق 27٠١5‏ ۸ 
-Bottle of Glue‏ بالصينية والإنجليزية-۷٠٠۲٠٠‏ هيكل الزهر- 
۷ قارورة صمغ ‏ ۲۰۰۸ء اسمى ليس صعبا- ND‏ 


مشجوجٌ بفأس- Vue‏ المشى بالمقلوب- ٤‏ ۰ ىءجيوب مثقلة 
بالحجارة- GUS‏ عن قرجينيا 5 ٠٠۰٠١‏ قتل الأرانب- ٠5‏ ام 
الكتابة بالطباشير-7٠٠٠؛‏ الرسم بالطباشير .٠٠٠۹‏ 


قيد النشر: 
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.١‏ المُغنى والحگاء - GUS‏ نقدى :- "أخبار اليوم"- مصر. 
۲. نصف شمس صفراء- رواية للنيجيرية 'شيمامندا أديتشى- 
ترجمة- الهيئة المصرية العامة للكتاب-سلسلة الجوائز. 
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المراجع فى سطور: 
د. محمد عناتی: 


مواليد البحيرة عام VATA‏ من أكبر المترجمين العرب عن 
الإنجليزية» تولى رئاسة قسم اللغة الإنجليزية بكلية الآداب dada‏ 
القاهرة. رئيس تحرير مجلة المسرح» مجلة سطور. المشرف على 
تحرير سلسة الأدب العربى المعاصر بالإنجليزية التى صدر منها ٠١‏ 
كتابًا. خبير بمجمع اللغة العربية. حاز العديد من الجوائز والأوسمة 
منها: جائزة الدولة التقديرية فى الآداب من المجلس الأعلى للثقافة » 
عام .2٠0٠١‏ وسام العلوم والفنون من الطبقة الأولى » عام .١985‏ 
جائزة الدولة للتفوق فى الآداب من المجلس الأعلى للثقافة » عام 
AGA‏ 

له العديد من الكتب Ail gall‏ والمترجمة منها: النقد التحليلى- 
فن الكوميديا- الأدب وفنونه- المسرح والشعر- فن الترجمة -فن 
الأدب والحياة- التيارات المعاصرة فى الثقافة العربية- قضايا الأدب 
الحديث -المصطلحات الأدبية الحديثة- الترجمة الأدبية بين النظرية 
والتطبيق. 

وله العديد من الأعمال الإبداعية منها: ميت حلاوة- السجين 
والسجان- البر الغربى- المجاذيب- الغربان- جاسوس فى قصر 
السلطان- رحلة التنوير- ald‏ الذهب- حلاوة يونس- السادة الرعاع 
الدرويش والغازية- أصداء الصمت. 
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وله كذلك العديد من الترجمات إلى العربية منها: 

ثلاثة نصوص من المسرح الإنجليزى- الفردوس المفقود 
ملتون- روميو وجوليت- تاجر البندقية- عيد ميلاد جديد التلى 
هييلى- يوليوس قيصر- حلم ليلة صيف- الملك لير- هنرى الثامن. 

وأيضًا العديد من المؤلفات بالإنجليزية منها: 
Dialectic of Memory— Naguib Mahfouz -‏ 
prefaces to Arabic literature Comparative moments —‏ 
Marxism and Islam — Night Traveler — the Quran : an‏ 
Attempt at a Modern Reading — the Music of Ancient‏ 
Egypt - the Trial of an unknown MN- the fall of‏ 
lovers blood — time to catch Time — A Thousand‏ 
Faces has the Moon — Shrouded by the Branches of‏ 

Night ). 
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التصحيح اللغوى: نهاد فهمى 
الإشراف الفنى: حسن كامل 
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تصميم الغلاف: نسرين كشك 


"في هذا الكتاب» تنجح المتر E‏ 
أبنية فرچينيا وولف E‏ قبل نقلها بلون 
من المحاكاة يقترب من الإبداع الجديد» فهو 
بلغة جديدة: وهو ترجمة» والترجمة في معناها 
الاشتقاقي نقل للمكانء تنقلنا من مكان إلى 
مكان: فتعيد المترجمة بناء المواقف الشعورية 
في القصص الأصلية بلغة الضاد؛ متيحة للقارىّ 
العربي فرصة الاطلاع على فن فرجينيا وولف 
ولو احتلضت اللغة. والمترجم الذي م هذا 
اا الصعب لابد أن يكون مبدعا أولاء حتى 
يستطيع إبداع النص الإبداعي الجديد. 

إن النص المبدع الجديد يمثل صورة النص 
الأصلي الآن Ling‏ وعند هذا المبدع الذي 
يترجم. ومن حق جيل لاحق أن يعيد تقديم الأثر 
الأدبى Laas‏ لاختلاف الزمان والمكان؛ ولذلك 
تكثر الترجمات للآثار الأدبية الكبرى." 


محمد عناني 


